Club de Caldes de Malavella

Va, us ho dic. El llibre és PRIMAVERA CON UNA ESQUINA ROTA, de Mario Benedetti. L'autor, nascut a Uruguay, es va haver d'exiliar del seu país després del cop d'estat militar de 1973.

Per acomiadar-nos:

"¿Soy estrangero? ¿Será que la condición de extranjero es un estado de ánimo?

"A veces los muchachos tienen un valor a prueba de balas, y sin embargo no poseen un ánimo a prueba de desencantos. Si al menos yo y otros veteranos pudiéramos convencerlos de que su obligación es mantenerse jóvenes. No envejecer de nostalgia, de tedio o de rencor, sino mantenerse jóvenes, para que en la hora de regreso vuelvan como jóvenes y no como residuos de pasadas rebeldías. Como jóvenes, es decir, como vida."

"La tristeza también es temible, no sólo la propia sino también la ajena. Qué hacer por ejemplo ante el compañero de celda semejante hombrón que de pronto se sacude y solloza en medio de la eterna penumbra de la noche en cárcel. Vaya uno a saber qué recuerda o añora o lamenta o aguanta. El sollozo fraterno lo empapa a uno como una llovizna pertinaz de la que es imposible guarecerse y no bien uno queda calado hasta los huesos entonces empiezan a despertarse una a una las tristezas personales. Las tristezas son como los gallos, canta una y enseguida las otras se inspiran y sólo así uno se da cuenta de que la colección es enorme e incluso que uno tiene tristezas repetidas."

Per acabar:

"Para mí la única prueba de la existencia de Dios son las piernas de Graciela"

Fins el proper enigma!!!!

Bé, haig de confessar que no en tinc ni idea. M'agraden molt aquests paràgrafs que has anat escrivint, Mila, però estic completament a les fosques. Em sembla que ens hauràs de donar la solució. O bé, continuar recitant paràgrafs, per a gran delícia nostra!

La Mercè sap com provocar-me... Us posaré unes línies més:

" Ahora, en cambio, cuando surge la posibilidad de que a lo mejor, que tal vez, que acaso, que quizá sea sólo un año o aún menos, es curios que este lapso tan mesurable en términos de aguante, me parezca sin embargo más insoportable que aquel otro extenso, casi infinito, al que de alguna manera me había resignado. Somos complicados, no?"

"Es curioso, pero el buen compañerismo no consiste siempre en hablar o escuchar, en contarnos las vidas y las muertes, los amores y los desamores, en narrarnos novelas que leímos hace mucho y que ahora no tenemos a mano, en discutir sobre filosofía y sus suburbios, en sacar conclusiones de experiencias pasadas, en analizar y analizarnos ideológicamente, en intercambiar las respectivas infancias o, cunado se puede, en jugar al ajedrez. El buen compañerismo consiste muchas veces en callar, en respetar el laconismo del otro, en comprender que eso es lo que el otro necesita en esa precisa y oscura jornada, y entonces arroparlo con nuestro silencio, o dejar que él nos arrope con el suyo, pero, y este pero es fundamental, sin que ninguno de los dos lo pida ni lo exija, sino que el otro lo comprenda por sí mismo, en una espontánea solidaridad. A veces una buena relación de enclaustramiento o reclusión, una relación que puede convertirse en amistad para siempre, se construye mejor con los silencios oportunos que con las confidencias intempestivas".

"No creo (ni siquiera después de estos últimos y durísimos años) aquello que decía el taciturno exitencialista acerca de que el infierno son los otros, pero en cambio puedo admitir que muchas veces los otros no son precisamente el paraíso".

"El simple hecho de no macerar el tema con palabras que se repiten y se gastan y nos gusta, ese simple silencio nos irá ayudando, nos ayudará a querernos como verdaderamente somos, y no como tendríamos la frágil obligación de ser".

No sé si aquests paràgrafs us han donat una idea. Es tracta de la narració de les vivències de diferents personatges: Santiago, un pres polític, que escriu cartes a la seva dona, Graciela, i al seu pare, Don Rafael. Graciela, Beatriz, la filla, i Don Rafael viuen exiliats. Rolando és l'amic de Santiago il' amant de Graciela. Cada capítol està dedicat a un d'aquests personatges i a mesura que passem les planes podem anar reconstruint les seves històries, les personals i les comuns.

Si ningú, ni tan sols la Marta, endevina aquest enigma, dijous us donaré la solució.

La veritat és que estan molt bé aquests fragments. M'agrada quan fa reflexions oposant idees d'aquesta manera tan seva:
"A tal punto se atina, en estas peculiarísimas condiciones, a ahondar en el análisis, que me atrevo a confesarte algo: si bien no puedo hacer un plan quinquenal de mis pesadillas, sí puedo soñar despierto y por capítulos."
Mila, jo crec que no hi deu haver ningú del club que hagi llegit el llibre. Per això no sabem quin és. Ens hauràs d'il·luminar encara més ;)

Gent del Club, no m'en puc estar... Cada capítol que rellexeixo el vull compartir amb totes i tots vosaltres...

"Y un día, de pronto, en mitad de una de esas charlas equívocas, de equilibrista, ella salió con aquello de que ya no necesita a Santiago, me abandonó, y él compresivo, no Graciela no te abandonó sino que se lo llevaron, y ella, es absurdo absurdo o será que el exilio me ha transformado en otra, y él, acaso no seguís compartiendo la actitud política de Santiago, y ella, or supuesto si es también la mía, y él por fin la pregunta de los diez millones, tal vez soñás con otros hombres, y ella, te referís a soñar dormida o a soñar despierta, y él, a ambos casos, y ella, cuando duermo no sueño con ningún hombre, y él, y despierta, y ella, bueno despierta sí sueño te vas a reír, y allí hizo un alto, una pausa no teatral sino apenas un silencio breve para tomar aliento y aquilatar todo el peso de lo que iba a agregar: sueño con vos."

Ara el que és per mí un dels millors capítols del llibre, com no el personatge protagonista és la Beatriz, la nena:

" Dijo el tío Rolando que esta ciudad se está poniendo imbancable de tanta polución que tiene. Yo no dije nada para no quedar como burra pero de toda la frase sólo entendí la palabra ciudad. Después fuí al diccionari i busqué la palabra imbancable, y no está. El domingo, cuando fui a visitar al abuelo le pregunté qué quería decir imbancable y él se rió y me explicó con muy buenos modos que quería decir insoportable. Ahí sí comprendí el significado porque Graciela, o sea mi mami, me dice algunas veces, o más bien casi todos los días, por favor Batriz por favor a veces te ponés verdaderamente insoportable. Precisamente ese mismo domingo a la tarde me lo dijo, aunque esta vez repitió tres veces por favor por favor por favor Beatriz a veces te ponés verdaderamente insoportable, y yo muy serena, habrás querido decir que estoy imbancable, y a ella le hizo gracia, aunque no demasiada pero me quitó la penitencia y eso fue muy importante. La otra palabra, polución, es bastante más difícil. Esa sí está en el diccionario. Dice, POLUCIÓN: efusión del semen. Qué serà efusión y qué será semen. Busqué EFUSIÓN y dice: derramamiento de un líquido. También me fijé en SEMEN y dice: semilla, simiente, líquido que sirve para la reproducción. O sea, que lo que dijo el tío Rolando quiere decir esto: esta ciudad se está poniendo insoportable de tanto derramamiento de semen. Tampoco entendí, así que la primera vez que me encontré con Rosita mi amiga, le dije mi grave problema y todo lo que decía el diccionario. Y ella: tengo la impresión de que semen es una palabra sensual, pero no sé qué quiere decir. Entonces me prometió que lo consultaría con su prima Sandra, porque es mayor y en su escuela dan clases de educación sensual. El jueves vino a verme muy misteriosa... Ya averigüé, semen es una cosa que tienen los hombres grandes, no los niós, y yo, entoces nosotras todavía no tenemos semen, y ella, no seas bruta ni ahora ni nunca, semen sólo tienen los hombres cunado son viejos como mi papi o tu papi el que está preso, las niñas no tenemos semen ni siquiera cuando seamos abuelas, y yo, qué raro eh, y ella, Sandra dice que todos lo niños y las niñas venimos del semen porque este líquido tiene bichitos que se llaman espermatozoides y Sandra estaba contenta porque en la clase de ayer había aprendido que espermatozoide se escribe con zeta. Cuando se fue Rosita yo me quedé pensando y me pareció que el tío Rolando quizá había querido decir que la ciudad estaba insoportable de tantos espermatozoides (con zeta) que tenía. Así que fui otra vez a lo del abuelo, porque él siempre me entiende y me ayuda aunque no exageradamente, y cuando le conté lo que había dicho el tío Rolando y le pregunté si era cierto que la ciudad se estaba poniendo imbancable porque tenía muchos espermatozoides, al abuelo le vino una risa tan grande que casi se ahoga... Cuando pudo hablar me dijo, entre tos y tos, que lo que tío Rolando había dicho se refería a la contaminación almoférica. Yo me sentí más bruta todavía, pero enseguida él me explicó que la almósfera era el aire, y como en esta ciudad hay muchas fábricas y automóviles todo eso humo ensucia el aire o sea la almósfera y eso es la maldita polución y no el semen que dice el diccionario, y no tendríamos que respirarla pero como si no respiramos igualito nos morimos, no tenemos más remedio que respirar toda esta porquería... Y me fui corriendo a buscar a Rosita y como en su casa estaba la mami de ella que se llama Asunción, igualito que la capital del Paraguay, esperamos las dos con mucha paciencia hasta que por fin se fue a regar las plantas y entonces yo muy misteriosa, vas a decirle de mi parte a tu prima Sandra que ella es mucho más burra que vos y que yo, porque ahora sí lo averigüé todo y nosotras no venimos del semen sino de la almósfera."

És genial o no?

Veig que o és molt complicat l'enigma (per les persones que no fan trampes) o teniu ganes de més paràgrafs... M'acolliré a la segona opció i us posaré un de curtet:

"Cómo hablar de las buenas cosas simples que dan gusto a la vida y que daban sentido a la suya, si sabíamos que la muerte le seguía el rastro y que nadie podía guardarlo ni esconderlo, ni morirse por él, ni menos aún convencer a su sabueso, ni siquiera derramar un llanto clave para que permaneciera vital entre nosotros"

I una frase:

"La hipocresía es un vicio, pero no estoy tan convencido de que la franqueza sea siempre una virtud."

Aquí us ho deixo...

Va, una mica més...

"Este país es más grande que el mío, sobre todo porque el mío era chiquitísimo. En este país viven mi abuelo Rafael y mi mami Graciela. Y también otros millones. Es muy agradable saber que una vive en un país con muchos millones. Cuando Graciela me lleva al Centro, pasan montones de gente por la calle. Es tanta tanta tanta gente la que pasa que me parece que ya debo conocer a todos los millones de este país. "

"Reorganizarse en el exilio no es, como tantas veces se dice, empezar a contar desde cero, sino des de menos cuatro o menos veinte o menos cien. Los implacables, los que ganaron sus galones en la crueldad militante, esos que empezaron siendo puritanos y acabaron en corruptos, ésos abrieron u enorme paréntesis algún día, cuando ya nadie será capaz de retomar el hilo de la antigua oración. Habrá que empezar a tejer otra, a compaginar otra en que las palabras no serán las mismas (porque también hubo lindas palabras que ellos torturaron o ajusticiaron o incluyeron en las nóminas de desaparecidos), en la que los sujetos y las preposiciones y los verbos transitivos y los complementos directos, ya no serán los mismos."

"A Graciela tampoco le gusta demasiado que yo la llame Graciela, pero yo la llamo así porque es un nombre lindo. Sólo cuando la quiero muchísimo, cuando la adoro y la beso y la estrujo y ella me dice ay chiquilina no me estrujes así, entonces sí la llamo mamá o mami, y Graciela se conmueve y se pone muy tiernita y me acaricia el pelo, y eso no sería así ni sería tan bueno si yo le dijera mamá o mami por cualquier pavada. "

He trobat un petit comentari d'aquesta obra:

"Es una historia, o un conjunto de historias, humana, sin héroes míticos ni villanos sin rostro, que habla de causas y consecuencias, de elecciones e inevitabilidades, de enlaces, de vínculos, de rupturas."

Per últim, un poema molt famós que en Pablo Milanés, entre d'altres ha cantat:

Yo no te pido que me bajes
una estrella azul
solo te pido que mi espacio
llenes con tu luz.

Yo no te pido que me firmes
diez papeles grises para amar
sólo te pido que tu quieras
las palomas que suelo mirar.

De lo pasado no lo voy a negar
el futuro algún día llegara
y del presente
que le importa a la gente
si es que siempre van a hablar.

Sigue llenando este minuto
de razones para respirar
no me complazcas no te niegues
no hables por hablar.

Yo no te pido que me bajes
una estrella azul
solo te pido que mi espacio
llenes con tu luz.

Va, que és fàcil...

Quan de mal que està fent Google!!!!!!!!!!!

Us poso en situació. Tots aquests fragments són pensaments de diferents persones: un pres polític, la seva dona, el seu pare, el seu amic, la seva filla i el propi autor. És per això que el to és diferent en tots ells.

Personalment els capítols que més m'agraden són els del pare i els de la filla.

Més:

"El singular se escribe rascacielos y el plural también se escribe rascacielos. Pasa lo mismo que con escarbadientes. Los rascacielos son edificions con muchísimos cuartos de baño... Los rascacielos poseen además otras ventajas. Por ejemplo, tienen ascensores con mareos. Los ascensores con mareos son muy modernos. Los edificios viejísimos no tienen ascensores o sólo tienen ascensores sin mareos y la gente que vive o trabaja allí se muere de vergüenza porque son muy atrasados."

"Cerrar los ojos. Cómo quisiera cerrar los ojos y empezar de nuevo y abrirlos después con la tardía lucidez que traen los años pero con la vitalidad que ya no tengo. Dios da pan al que no tiene dientes, pero antes, mucho antes, le dio hambruna al que los tenía. Linda trampa la de Dios. Después de todo, los refranes populares son algo así como un currículum divino. Se armó la de Dios es Cristo: virulencia y furia. Dios los cria y ellos se juntan. conspiración y acoso. Dar a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César: repartija y prorrateo. Como Dios manda: prepotencia y menosprecio. A Dios rogando y con el mazo dando: parapoliciales, paramilitares, escuadrones de la muerte, etc. Cuando Dios quiera: poder omnímodo. Dios nos libre y nos guarde: neocolonialismo. Dios castiga sin palo ni piedra: tortura subliminal. Vaya con Dios: malas compañías.
Cerrar los jos pero o para mis corrientes pesadillas sino para tocar el fondo de las cosas. Allí están las imágenes, las elocuentes, las sólo para mí. Cada una como la revelación que no entendí ni atendí. Y no se puede volver atrás. Se puede recoger lo aprendido pero de poco sirve."

"Tener noticias tuyas es como abrir una ventana... Se puede ampliar el presente tanto como se quiera, o lanzarse vertiginosamente hacia el futuro, o dar marcha atrás que es lo más peligroso porque ahí están los recuerdos, todos los recuerdos, los buenos, los regulares y los execrables. Ahí está el amor, o sea estás vos, y las grandes lealtades y también las grandes traiciones. Ahí está lo que uno pudo hacer y no hizo, y también lo que pudo no hacer y sí hizo. La encrucijada en la que el camino elegido fue el erróneo. Y ahí empieza la película, es decir, cómo habría sido la historia si se hubiera tomado el otro rumbo, aquel que entonces se descartó. Generalmente, después de varios rollos uno suspende la proyección y piensa que el camino elegido no fue tan equivocado y que acaso, en igual encrucijada, hoy la elección sería la misma. Con variantes, claro. Con menos ingenuidad, por supuesto. Con más alertas, por las dudas. Pero eso sí manteniendo el rumbo primordial. Estos grandes espacios en blanco son por lo común zonas de desaliento, pero en otra acepción también son provechosos. En los últimos y penúltimos tiempos antes de la obligada internación, todo sucedió tan atropelladamente y en medio de tantas tensiones, rodeado de tantas implacables urgencias, por tantas decisiones a tomar, que no había tiempo ni ánimo para la reflexión, para pensar y repensar sobre nuestros pasos, para ver claro en nosotros mismos. Ahora sí hay tiempo, demasiado tiempo, demasiados insomnios, demasiadas noches con las mismas pesadillas y las mismas sombras. Y la tendencia natural, y también la más facilonga, es preguntarse para qué me sirve el tiempo ahora, para qué esta meditación tardía, atrasada, anacrónica, inútil. Y sin embargo sirve. La única ventaja de este tiempo baldío es la posibilidad de madurar, de ir conociendo los propios límites, las propias debilidades y fortalezas, de ir acercándose a la verdad sobre uno mismo, y no hacerse ilusiones acerca de objetivos que uno nunca podría lograr, y en cambio aprontar el ánimo, preparar la actitud, entrenar la paciencia, para conseguir lo que algún día sí puede estar al alcance. A tal punto se atina, en estas peculiarísimas condiciones, a ahondar en el análisis, que me atrevo a confesarte algo: si bien no puedo hacer un plan quinquenal de mis pesadillas, sí puedo soñar despierto y por capítulos. Y así voy desgranando, desmenuzando, lo que quise y lo que quiero, lo que hice y lo que haré."

Us asseguro que haig de fer per parar perquè us podría trascriure, prácticament, tot el llibre...

Jo tmabé he fet trampes perque m'ha agradat molt l'estil i el que explica.

Sister, quan em deixaràs aquest llibre?

Quins fragments més bonics...No sabia que era ell qui havia dit això del "alcohólico anónimo".
Aquesta obra en concret no l'he llegida però sé quina és perquè he fet trampes. O sigui que no la dic.
Per mi ja pots continuar...

Doncs sí senyora, el mateix...
Felicitats, Mercè! Només et queda saber quina obra és...

Com que veig que això està al caure us transcriure alguns paràgrafs i frasses absolutament genials...

"Las estaciones son por lo menos invierno, primavera y verano. El invierno es famoso por las bufandas y la nieve. Cuando los viejecitos y las viejecitas tiemblan en invierno se dice que tiritan...
Otra estación importante es la primavera. A mi mama no le gusta la primavera porque fue en esa estación que aprehendieron a mi papá. Aprendieron sin hache es como ir a la escuela. Pero con hache es como ir a la policia. "
"Hoy estuve mirando detenidamente las manchas de la pared. Es una costumbre que viene de mi infancia. Primero imaginaba rostros, animales, objetos, a partir de esas manchas; luego, fabricaba miedos y hasta pánicos con relación a ellas. De modo que ahora es bueno convertirlas en cosas o caras y no sentir temor. Pero también me provoca un poco de nostalgia aquella edad lejana en que el máximo miedo era provocado por manchas fantasmales que uno mismo creaba. Los motivos adultos, o quizá las excusas adultas de los miedos que vienen después, no son fantasmales, sino insoportablemente reales. Sin embargo, a veces les agregamos fantasmas. Sin embargo, a veces les agregamos fantasmas de nuestra cosecha ¿No te parece? A propósito, ¿Cómo andan tus fantasmas? Dales proteínas, no sea que se debiliten. No es buena una vida sin fantasmas, una vida cuyas presencias sean todas de carne y hueso."

M'haureu de dir prou perquè no puc parar...

"Y ahora puta qué ojeras, dice y se dice Rolando Asuero, ante el espejo de tres herrumbres, me hice a las penas, bebí mis años. La verdad es que se hizo a las penas, pero bebió otra cosa. ... Después de todo, más vale ser borracho conocido que alcohólico anónimo"

"Demasiado tendrà con su propio suplicio, su propio aislamiento, su propia angustia. Cuando uno soporta sufrimientos propios no tiene necesidad de adjudicarse dolores ajenos... Serà que Ulises se está volviendo hogareño y en cambio Penélope ya no se conforma con tejer y destejer?"

Ja acabo...

"Porque si no pongo orden, todas tus imágenes se concentran en tu cuerpo, en vos y yo haciendo el amor. Y eso no siempre me hace bien. Pasa a ser una constancia dolorosa de tu ausencia. O de mi ausencia. Primero gozo angustiosa y mentalmente. Disfruto en el vació. Luego me deprimo."

En tic més o sigui que no tingueu pressa...

que potser és el mateix que deia allò tan bonic de...

Te propongo construir
un nuevo canal
sin esclusas
ni excusas
que comunique por fin
tu mirada
atlántica
con mi natural pacífico.

??