
Dicen que es malo dormirse sobre la arena, bajo el embrujo del sol y 
del aire salado. 

Cómo va a ser malo, si el cuerpo de uno con su nombre pintado en el 
corazón, no es más, sobre la playa, que otra barca dominguera navegando 
sueños, en su reposo? 

Sin temporales, sin los empujes del viento, velas arriadas y timón muer­
to, sestean las barcas, en dia de fiesta, al ritmo de la canción de sus bellos 
nombres negros. 

Anita, Carmen, María... 
No, no son de las barcazas esos nombres, quizá ellas no lo tengan y aca­

so no lo precisen. Para qué querrá nombre una barca? 
Para qué lo quiere un velero, sino para hinchar sus velas cuando desfa­

llezca el viento? 
Mi nombre es pa ia que me llamen, y, en mi corazón, pintado, llevo el 

nombre de mis sueños. 
Y, allí, tendido en la playa como Anita, como Carmen, iba bogando sin 

remos por las rutas marineras. 
Sol, no desmayes el nombre, que llevo pintado adentro.. I 
Borra el mío, que no importa; nadie interrumpa mi sueño! 
Y en un duermevela grato, tumbado sobre la arena, pasaban raudas las 

horas, volaba feliz el tiempo, y María y Carmencita susurraban, a mi vera, un 
bello nombre pintado, sombra roja de mi ensueño. 

Y yo corría los mares, desplegando a toda vela con timón muerto en las 
manos y un pájaro por bandera. 

Corre, corre, barquichuelo, sobre tus olas de arena, que hoy el patrón 
tiene fiesta, y deja que, al sol, sestees! 

Tus singladuras ardientes han de llevarte muy lejos, por caminos que no 
sabes de tan soñados y ciertos! 

Corre y corre!! 
Y no te importe que los chiquillos, jugando, pirateen en tu vientre ni que 

te cubran de trapos y de ropitas risueñas! 
Es tu día ! Es tu hora! Vive tus bellas andanzas, tu hermoso día de fiesta! 

Cómo va a ser malo dormirse, sobre la arena, si uno sueña con ser bar­
ca, c o i ser mástil de velero, con ser viento y ser espuma? 

El único mal que hay, en ello, es despertar del ensueño!! 
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