DE “LAJOVE" IDE "LA VELLA.

No fa gaire temps, en uns ambits
més pagesfvols, les persones, tenien
-aix0 6s el que a mi em sembla - una
identitat més acusada. La gent eren,
el mosso, la criada, I'amo, la mestres-
sa, I'hereu, el fradf, la fadrina, la jove,
la vella, i aixd ho eren d'una casa
determinada, del mas Tet, de cal
Nassos o de ca la Rita.

L'evolucié de maneres de viure
tendeix a una massificacié, jo diria
que a una despersonalitzacié de l'in-
dividu. Avui s'és un nombre en la
nomina d'un empresa -si no en la
nomina de l'atur- i es viu en un 3er.
4.rt, esquerra. No vull de cap manera
dir que aix0-és pitjor o millor que allo
altre. Només expresso aquest pensa-
ment per. assentar els fonaments del
que ve a continuacio.

Dels personatges que he esmentat
n'hi ha. dos que sempre m'han resul-
tat simpatics, interessants: la jove i la
vella. Perqué crec que en les seves
vivencies hi batega una forma d'ésser
una manera d'entendre les coses,-
unes virtuts i uns defectes que carac-
teritzen la nostra nissaga, en femeni,
per descomptat.

La jove era aquella noia que, ca-
sada de poc, vivia a la casa del marit
compartint els treballs de la casa amb
els sogres, els pares d'ell. Criada en
una altre ambient, amb uns altres
costums i possibilitats moltes vega-
des, maldava per trobar el seu lloc,
per situar-se en aquella familia, per
ajudar a tirar la casa endavant i per-
que no? -per fer prevaler els seus
gustos, que podien ésser millors o
pitjors, pero als quals estava acostu-
mada.

La vella era la dona, la mestressa
de la casa, també amb els seus cos-
tums ben arrelats avesada a portar el
timé de la casa, veterana en l'esforg
de cada dia per fer-ia surar, a senyo-
rejar-la i creguda que el que ella feia
era el més adequat a les circumstan-
cies. A vegades resultava bastant di-
ficil d'aconseguir que aquestes dues
voluntats voltessin en la mateixa di-
reccid i al mateix ritme. Costava a-
conseguir-ho perqué hi incidien a més
de l'afectiu, la dependéncia economi-
ca, i aixo és molt.

Algunes vegades no hi havia corr-
sens; a falta d'aixd, esclatava entre
elles una guerra particular, que soste-
nien de manera soterrada o franca i
oberta. Entre elles no sé que mai hi
hagués indiferéncia, que és*el que
més puny; al cap i a la fi odiar-se,
diuen el erudits que és una manera
d'estimar-se.

Uuan miro un mas perdut al fons
d'una vall o un casalot arrapat a una
muntanya sempre penso: "qui sap
com deuen portar-s'hi la jove i la
vella?. Quina deu ésser la cambra de
la jove i quina és la de la vell$, els
dos fortins oposats dintre del mateix
castell?".

D'una d'aquestes guerres, casual-
ment, en vaig ésser testimoni i d'una
manera molt particular. Les persones
no he sabut mai qui eren. Només hi
ha d'elles el bracejar, el gestos... la
mfmica, la resta és imaginacié meva,
perd de totes maneres, pam endavant

pam endarrera, la cosa anava d'a-
questa manera:

En aquell temps jo treballava al
despatx d'una casa de transports que.
estava situat al final del carrer de
Jaume lLa Girona. En dic final, del
lloc on desemboca a la Plaga Calvet i
Rubalcaba, la placa del mercat, la
zona de les voltes. Des de la finestra
dominava tot el sector de les voltes
d'enfront. Els dissabtes, he de con-
fessar-ho, robava hores a I'amo, wvull
dir que mentretenia, hi frula, contem-
plant I'anar i venir de la gent per sota
les voltes. La senyora que venia de la
compra, amb la bossa curulla de ver-
dures i el moneder a la ma; I'home
que es parava, es mirava el rellotge i
arrencava a correr, segur que feia
tard al tren; el barroer que anava em-
penyent la gent; el badoc que tot
I'entretenia; la pagesa que venia del
mercat carregada de cistells; el boti-
guer que regatejava una caixa de
tomatecs al magatzem; el senyor de
la cartera- els que es paraven a
xerrar al mig de la vorera i no deixa-
ven passar la gent; el municipal, amb
les mans al darrera de I'esquena; la
gitana de la cistella de flors de paper
i molinets de vent, que amb el peu, i
de forma barroera, escampava el pild
de deixalles que els revenedors de
fruita havien format en un raco, per
veure si hi havia alguna capsa de bro-
quil o d'enciam o alguna taronja que
es pogués aprofitar. Sempre estava a
prop d'infantar. No s6 com s'ho arre-
glava....

Un dissabte, a frec de les dotze,
em vaig adonar d'una dona vella que
estava estintolada al socol d'una d'a-
quelles columnes. Es veia que era de
pagés: mocador del cap negre, sac i
faldilles, mitges gruixudes també ne-
gres i un calgat que no sé si eren
sabates o espardenyes, a la ma un
cabas, que (semblava estar molt ner-
viosa) feia petar contra les faldilles, a
l'alcada del genolls.Era molt blanca, i
tan prima que poca cosa devia que-
dar d'aquell cos quan es desprenia de
sac i faldilles, perqué al dessota,
quan es movia, encara s'hi veien uns
enagos gruixuts. No hi havia dubte
que esperava algu.

Aquest algi va presentar-se a
cap de poca estona. No hi havia
dubte que era la seva filla. Era la
mare feta i pastada. Una bata en lloc
de sac i faldilles, sense mocador al
cap, cabells grenyosos, colrada pel
sol i geperuda, o millor doblegada pel
pes dels cistells que portava a cada
brag. Venia de vendre a la palca, era
la imatge de la persona cansada.

La vella va comencgar a gesticular i
bracejar. No hi vaig donar importan-
cia, s6h coses de mare i filla, vaig
pensar, se li deu haver descovat la
lloca o la truja li ha avorrit els godalls.

H dissabte seglent, les mateixes
dones. Quan vaig adonar-me’n la
noia es convulsionava voltada de cis-
tells i manats de planter, amb el
mocador a la ma. "No mare, aixo noi
Un cop de cap aixi mai de la vidal".
Ai la punyetera de la vellal. No eren
ni la lloca,ni la truja.que la tenien
desmenjada, que li robaven la son,
que la neguitejaven, era la jove....la

jove. Aquell dissabte la cosa va que-
dar aqui, unes llagrimes de la noia.
uns petons i una abragada.

H dissabte seglient la cosa va
empitjorar: ja no van ésser suficients
ni les llagrimes ni els petons,- la vella
es mantenia en els seus tretze i la
noia, entre convulsio i convulsio i
entre llagrima i llagrima, anava rebus-
cant per la cistella i anava posant al
cabas ara uns platans, ara Uns ralms i
finalment una paperina que em va
semblar que era de can "Pauperes” i
on devia haver-hi carquinyolis o fi-
gues seques. Semblava una ballarina
"Watussi" fent ofrena dels fruits de
la tribu a la reina Isabel.

Aquella paperina de can "Paupe-
res" va tenir la virtut de calmar la
vella. La sessio es va donar per aca-
bada. La noia va recollir els trastos i
va marxar Joan Maragall amunt, tot
passant comptes del mercat: tretze
duros dels conills, deu de les gallines,
vuit de l'oca.... aixafada pel pes dels
cistells. La pobre havia de donar
comptes a la seva vella i justificar
aguelles despeses extra.

La vella, Jaume | avall, anava re-
passant el del cabas i es ben segur
que pensava:"quin mal de ventre tin-
dra la jove, quan vegi aquesta paperi-
na de can "Pauperes”l. Ja se n'ado-
nara que no la necesssito per a res".
Aquella dona, empenyada en aquella
guerra que sostenia amb la jove,no
vacil-lava ni a I'hora d'extorsionar la
filla.

Aix0 va durar molts dissabtes.
Vaig encarinyar-m'hi i no sabia de
quin costat posar-me.

H dissabte que explicava que ell,
en "Vadé", que ja estava mig "trabu-
cat", també s'havia posat de part de
la jove,perqué segurament li havia
donat alguna cosa, ique volia aorofi-
tar-se'n per prende-li el ram de l'avi-
ram, cosa que ella no consentiria mai,
perqué abans es negaria a la bassa o
es penjaria a la figuera...home, pobra
vellal. H dissabte que explicava que
la jove era d'aquestes que posen apit
a l'escudella i amaneixen amb oli per
aprimar-se i que si s'havia casat amb
el seu Pere era gracies a ella, perqué
si hagués estat per la seva cara,
encara avui seria fadrina i és ben
segur que es quedaria per a vestir
sants....... home, pobra jovel.

Un dissabte no les vaig veure. Era
als volts del segar i no en vaig fer
gaire cas. Ja és sabut que pel segar i
batre la gent estaven per aquesta
feina i deixaven d'anar a mercat. Perd
varen passar un mercat rera l'altre i
no, no hi eren.Vaig interpretar—ho
com que havien firmat la pau. Que
tot s'havia acabat. Pensava, de quina
manera....

Un dissabte vaig veure passar la
filla. Tranquila, dreta, no li pesaven els
cistells, lleugera, trempada.... Anava
endolada de cap a peus. Si, jo també
ho vaig pensar. S'ha mort la vella. Ja
no vaig donar-hi més voltes, perd
vaig haver de fer un esfor¢ per no
abocar-me a la finestra i cridar:

"S'ha mort lavellal Visca la jovel"
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