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—¡Beata!... ¡Beataaü... ¡Coronela! 
La muía Beata, que era la de varas, se esforzaba en vano por mo­

ver aqaella mole. Ea tanto Jeromo estaba confuso, con la cara blanca 
como un pañuelo. 

—¡Ah, granujón! ¡canalla !—volvió á decirle su amo irritado. ¿Es­
tás borracho ú qué? ¡ Hasta me chiflQ en tu alma!—¡Beata! ¡Beata!... 
¡ Peregrino !...—¡So pillo!—volvía á decir encarándose con Jeromo. 
¡No g-anas ni el pan que comes! ¡Malos lobos te coman á tí, traidor!... 
—¡Coronela! ¡Peregrino! ¡Beata! ¡hui!... ¡Arre Peregrino! ¡Huesqui... 
Gallarda!... Au.,. au... au... au... 

Tiempo perdido. Las muías tiraban de buena voluntad; pero el ca­
rro no se movía. 

—Coge del diestro á ese macho, mastuerzo,—gritó Tabardillo á Jero­
mo con voz imperiosa y preñada de tempestades. —¡Una puflalá en la 
tetilla merecías tú por marrano, avutardo, sin provecho!... ¡Re...taco! 

El zagal aguantó la rociada en silencio, y obedeció sumisamente. 
—¡Arre Capitana! ¡Toma peregrino! ¡Hala Gallarda! ¡hala! ¡hala!... 

—exclamaba Tabardillo, animando y aguijoneando al ganado. 
Pero el carro permanecía clavado h la tierra, sin adelantar una 

pulgada. 
Entonces tuvo lugar ese espectáculo inhumano, horrible, salvaje... 

y, sin embargo, tan frecuente en nuestro país. Después de haber des­
cargado con toda su bestial fuerza una serie feroz de garrotazos á la 
muía de varas que había hecho noblemente cuanto había podido, y 
después de haber repartido-entre las demás muías del tiro crueles va­
razos, y tan dolorosos que los pobres animales para recibirlos dobla­
ban sumisamente el lomo; Tabardillo, ebrio de coraje, echando fuego 
por los ojos y mirando su carro atascado, empezó á descolgar todo lo 
más santo, y á poner su lengua malvada sobre cuanto hay de sagra­
do y augusto en cielo y tierra. 

La muchedumbre escuchaba espantada y en silencio aquellas in­
fernales blasfemias, y era verdaderamente vergonzoso que ninguno 
hiciese callar á aquel demonio. De repente salió de un grupo que aca­
baba de llegar, un hombre del pueblo, enérgico, sereno y resuelto: 

—Menos lengua,—dijo,—buen hombre, y más sentío. ¿No es una 
mala vergüenza que esté usté echando por la boca toda la fuerza ? 
¡ Canastos ! ¡ Vaya con el ciudadano, que se sabe de memoria todo el 
silabario de los pecados !... ¡ Capote ! ¡Ya está usted apechugando con 
una rueda! i Y apriete fuerte, que lo mismo haremos aquí! 

Y como Tabardillo lo mirase vacilando: 


