
Mercè, una abraçada ben torta

A vegades un no sap si les paraules 
li servirán de gaire, a vegades sembla 
que el silenci sigui més propici per ex- 
pressar sentiments inefables. Sovint, en

D’aquest poblé de Begur, en suit ca
da setmana un begurenc per viatjar 
arreu d’Europa amb un tràiler. Aquest 
begurenc és en Rafael Vargas, i la seva 
passió pels camions ja li prové de casa 
seva, ja que porten una petita empresa 
de transports.

Un bon dia, en Rafael, coincidint 
amb les seves vacances, va decidir 
acompanyar el seu cosí Paquito, tam
bé de Begur i camioner, a un viatge 
per l’estranger. I va ser en aquest viat
ge on se li va despertar la vena de 
l’aventura, des de llavors porta un bon 
grapat de quilômetres per un munt de 
països. Quan torna de cada viatge, 
sempre té alguna historia per explicar 
ais seus amies. Jo mateix he pogut 
viure amb ell moments molt tensos en 
les fronteres deis països de l’Est, com 
Polonia i Txecoslovàquia, quan l’he 
acompanyat.

El meu amic estima tant Begur, que 
s’ha fet fer el logotip de Begur en gros i 
el porta al capdavant del camió, i adhe- 
sius del poblé a cada porta. Si amb aixó 
no n’hi hagués prou, té cinc samarretes 
de Begur, una per cada dia de la set
mana laboral.

És estrany el viatge en qué no es 
traba algú que no hagi sentit anomenar 
el nom de Begur o que no hi hagi estât;

situacions extremes i absurdes, només 
tens ganes d’arrencar a correr i deixar 
que la rábia s’esbravi, que es dilueixi 
amb les teves llágrimes. Pero ara vol- 
dria que les meves paraules sí fossin 
útils, molt útils: desitjaria que tinguessin 
el ressó d’un crit, la contundencia d’una 
tempesta i, també, l’afecte que la Mercé 
es mereix.

Rarament es pot abastar tot el que 
se sent quan es perd algú que aprecies, 
que no podrás deixar d’enyorar i que, 
sobretot, t’estimes. La Mercé tenia totes 
aqüestes virtuts, tenia el do de fer-se 
apreciar, de fer-se estimar i, ara que no 
la tenim, sabem com la trobarem a fal
tar. La recordó, i la recordaré sempre, 
amb aquella forga i decisió que la ca- 
racteritzava, perqué era una dona va- 
lenta que mai no es deixava véncer. La 
seva porta sempre estava oberta a tot- 
hom i aconseguia que et sentissis segur 
al seu costat. Durant les múltiples vega- 
des que vaig estar amb ella i la seva fa
milia, sempre em vaig sentir com a 
casa, em vaig sentir estimat i valorat,

fins i tot ha arribat a repartir programes 
d’estiu a gent que n’hi ha demanat.

Hi ha un cas curios, i és que en un 
viatge a Polonia, justament a l’entrada 
de Varsòvia, hi havia un carrer restringit 
per camions de més de deu tones i la 
policía el volia denunciar, però un deis 
policies va veure el logotip de Begur i 
va comengar a xerrar amb en Rafael. Li 
va dir que estiuejava a Lloret de Mar, 
però que coneixia Begur, i finalment li 
va perdonar la multa grácies ais progra
mes i les enganxines de Begur.

Els viatges que recorda amb més 
passió són els que va fer a Hélsinki 
(Finlàndia), tres a Bielorússia i tres a 
Istanbul (Turquía).

Una anècdota molt bona va ser la 
que li va succeir en un viatge a la 
República Txeca, quan precisament jo 
anava amb eli de company de viatge 
(corresponent a la fotografia que podeu 
veure en aquest “Es Pedrís Llarg”). Ens 
trobávem al párquing de la frontera txe
ca amb Alemanya, concretament al pas 
fronterer de Rozvadov, aturats per pre
parar els papers de la duana, i estávem 
dins el camió xerrant i rient quan de cop 
i volta vam sentir una música del nostre 
país que provenia del camió del costat. 
Vam abaixar el vidre de la finestra i vam 
comengar a parlar amb ell, que era un

com si fos un més de la familia. Però hi 
havia una cosa de la Mercè que em 
captivava especialment: era l’eterna jo- 
ventut que l’envoltava, era una persona 
amb un esperii jove, amb l’empenta i la 
vitalitat d’una noia de vint anys. Li agra
dava la gresca, li encantava fer brama i 
gaudia d’un extraordinari sentit de l’hu- 
mor, sempre estava disposada a arren- 
car-te una dalla.

Avui, malgrat la seva trista absèn- 
cia, m’agradaria continuar somrient 
perquè sé que és el que ella voldria i el 
que de debò la faria felig. Ella, que 
sempre es va desviure per fer contents 
els altres, seguirà present cada cop 
que ens reunim, cada cop que xerrem i 
riem. Per molt que passi el temps, la 
Mercè estarà entre nosaltres, perquè 
els que l’estimàvem en guardarem un 
record inesborrable i perquè la gent 
com ella, amb personalitat i tendresa, 
mai no se’n va del tot. Mercè, una 
abragada ben forta.
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l’est i de l’oest

ciutadà alemany de Mannheim, també 
camioner. En veure el logotip de Begur, 
va dir que feia deu anys que venia a es- 
tiuejar a Sant Antoni de Calonge, però 
que no es perdía cap dimecres de mer- 
cat a Begur. De tan content que es va 
posar, en saber que en Rafael i jo érem 
de Begur, va treure cervesa alemanya i 
vam sopar tots tres junts. I qui va fer el 
sopar? Dones en Rafael, que cuina molt 
bé. A més, el seu camió és com un su- 
permercat ambulant, perqué a l’estran- 
ger no se sap mai el que es menja.

Cal destacar que en aquest tipus de 
feina hi ha un munt d’históries per rela
tar, però en aquest article s’ha reflectit la 
vida diària d’un begurenc que porta amb 
satisfaccio el nom d’un poblé del Baix 
Empordà al capdavant del seu camió.
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