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Sá '̂Cdenfos de Pin de Mes 

DEMASIADO BUENO 
La tarde es f r ía, el viento a f i lado, f iota una humedod a 

hierros moiados. Lleva caminando y reviviendo «aquello» 
hace varias horas Los rascacielos y las bocinas han dejado 
atrás su angust ia. Se ha perd ido, le pregunta al del camión 
repart idor de leche: 

— ¿El cementerio de Forest Lawns, por favor? 
— Pase Usted la vía del tren y cuando llegue a uri grupo 

de barracas al lá al fondo a la derecha lo verá. 

Los Tayior tenían suerte. Car i su único hi jo era un gran 
muchacho, a fab le , y bondadoso en extremo. Cuando lo cere
monia de f in de curso su madre había l lorado anta el d ip loma 
especial y la pro longada ovación de simpatía con que obse
quiaron a su h i jo . 

Salido de la Universidad, Cari convirtióse en un honrado 
c iudadano que no por ser «el pr imero de la clase» dejó de te
ner sus dif icultades para abrirse comino. Su primer puesto en 
una compañía de seguros era' muy inferior o sus posibi l ida
des, su ascenso hubiera sido lento, por eso lo abandonó, no 
debía cerrarse en una máquina de escribir. 

Pasaron algunos meses sin encontrar lo opor tun idad. 
Acuciado por los prisos aceptó la dirección de uno l ibrería. 
Uno de los empleados viejos cometía irregularidades. Cari le 
previno, tapó con su aportación algunos agujeros, incluso 
ante el silencio del subordinado aguantó ciertas observacio
nes que no debiero. La verdad es que no supo desenvolverse. 
Llegó el día en que fal tó una cant idad respetable. N o pudo 
defenderse, el viejo empleado saltó sobre su presa y lo devo
ró en un segundo. Con buenos palabras y uno polmodito en 
el hombro le pusieron o la cal le. A raíz de el lo se lo oyó de
cir una vez más, «eres demasiado bueno*. Y él od ió aquellas 
palabras que simbol izaban su primer fracaso. 

Así, sin t raba jo l legó el período de vacaciones. Cari pu
do disfrutar del amontonamiento humano de la p laya y hasta 
algunos días gozar de un sol que le permitió despellejarse o 
conciencia. La ambientoción veraniego no le distraía, se ho
l laba desmoral izado. Paul, un amigo heclio oí azar, quien 
renovó sus ánimos, le l levó o su grupo de descendientes de 
emigrados favorecidos por la for tuna. Paul y sus amigos eron 
optimistas, dinámicos. 

Especialmente Paul se lo repetía a menudo, Norteamér i 
ca era un país de enormes posibi l idades y más para uno per
sona de su capac idad. Cuando así hablaba tenía esperanzas 
de l l ega ra mi l lonar io sin ser nieto de un vendedor de perió
dicos. Haberle conocido én el club fué una suerte. Era un gran 
amigo cuyo amistad se fué haciendo i r remplazoble. 

Sumergidos de nuevo en la c iudad cayó en un nerviosis
mo extremo. (El pr imero de la clase seguía sin encontrar t ra
bajo) Un amor rabioso, co legia l , aumentaba sus desvelos. 
Lo imagen de Ellen, lo armonía de su cuerpo y su cabel lo a l 
borotado en la playa le obsesionaban. Sin darse cuenta con
sumó su segundo fracaso. Chorly iba o casarse con e l la . Se 
hundió en un desespero agr io , desarregló su conducta, de no 
ser por Paul hubiera sido capaz de cualquier disparate. Y el 
amigo hizo más que levantarle el án imo, tros un gradua l as
censo, le nombró asesor técnico de su departamento. Este 
cargo abr ió le inmensos perspectivas que le l levaron o a f ian 
zar su porvenir Todo se lo debía al otpigo. 

Cari se portó mol con Paul. Este tuvo una caída econó
mica vert iginoso, fué a é l , aún podía salvar lo úl t imo. Nece
sitaba una f i rma que lo respaldara, todos le negaban la con
f ianza, el hubiera pod ido ayudar le. Pero no, no lo hizo. Le 
dejó hundirse. Fué el primer hecho venenoso de su v ida y le 
tocó a Paul. Precisamente a Paul. Este se arr inconó en su f ra 
caso hasta desaparecer. 

Con el paso del t iempo el recuerdo del amigo fué para 
Cari un pincho que se hinchaba en la garganta de su concien
cia amenazando ahogor le . Nodo sabía de él. Inesperada
mente, quizás a mitad de una película aparecía en su memo
r ia y el pincho go lpeábale y la opresión le envolvía el pecho. 

Con sorpresa recibió su visita. Costaba reconocerle, f laco 
con barbo de varios días, mal vestido. Cari oí verle sintió as
co de sí mismo. Demasiado bueno. Dos palabras que se le pe-
gobon nauseabundas a lo carne. Le regaló untroje usado, le 
ob l igó o aceptor a lgún dinero y prometió ayudar le. Poul se 
deshizo en agradecimientos, no le guardaba rencor, lo de an
tes no importaba, ahora le ayudaba a reconstruir su existen
cia. Le colocó con un aceptable empleo en una empresa de 
la que era sub-gerente, pora que le aceptaran gastó méritos 
con é l . Poul le asfixió de bondad, lo ref lejobo -en todos sus 
actos y Cari fué sintiendo resquemor por lo servidumbre de 
amigo . Le dol ió ser bueno,creía que le cerraba las puertas, 
(Chorly ero un mol t ipo, pero él había enamorado o Ellen), y 
lo bondad se vengó de él. Apor tando las sonrisos que le en
volvían le empujó con su aliento corrompido a lo bajezo de 
aquel lo traición. ¿Impotencia, fatal ismo, maleficio? N o supo 
po rqué lo hizo. O i ro v e z a Paul. Como quien no hoce nado. 
El director le hab laba goleándole. ¿Qué escándalo, mi h i jo , 
con una cajero, hay que encubrir lo, ella será fác i l , pero y él? 
¡Eso!, es un empleado nuevo, Usted lo t ra jo, nodo nos impor
to prescindir de su t raba jo , lo culpo sera suyo, Usted lo hora. 
Se hundió en la mugre de lo columnia. Lo hizo. Si, ha sido é l . 
Y lo probó ante todos, onte el rostro de Paul que le miraba 
hecho piedra, uno piedra cuyo peso siempre aplastaría su 
existencia. 

Nunca apor tó el escalofrío del remordimiento. Siempre 
aquel dedo negro le señalaba escondido, apretándole el ce
rebro, c lavándole un miedo asfixiante. Insomnio. Al desespe 
rante compás del reloj los horas se amontonaban. Un vacío 
de silencio acompañaba su desaliento. Quer iendo ohogor los 
horas angustiosas de lo madrugada encendió lo rad io , re
transmitían el boletín de noticias. Y en la penumbra de lo 
habi tac ión, al cobo de diez años, supo de Paul. Lo voz des
ganado del locutor dio la noticia «Han sido identif icados en 
Seúl los restos mortales de otros nueve soldados, sus cadáve
res serán transportodos o Nueva York pora recibir sepultura 
en...» La voz continuó monótona, uno tros otra nueve nom
bres, Poul ero uno de ellos. 

Avanzaba en lo tarde desapacible. El asfolto de los ca
lles hería sus pies pero necesitaba ese dolor . A l f inal de lo 
Aven ida, como uno voz ocusadoro, el mármol blanco de lo 
iglesia de Son Patnck. Parece que todos los ruidos de la c iu 
dad le insultan, su c iudad es uno mole inhumano. Atravieso 
ahora los islas y lagos de Pelham Boy Pork, no hay niños, ni 
parejos, io\o hojarasca desconsolada. N o sabe el t iempo que 
ha fronscurrido, no puede es'or lejos, le pregunta al del ca
mión repart idor de leche. 

— ¿El cementerio de Forest 1 owns por favor? 

Entro vaci lante, con temor o ser mol acogido, Cientos de 
cruces cuelgan de lo montaña. Se quedo c lavado. Ponteones, 
monumentos funerarios, lápidas, flores marchitos y un silencio 
acusador, petr i f icado por el viento, le rodean por todos por
tes. Dudo, camino temeroso Hileras de árboles a largados 
por el do lor le miran con desprecio. El cementerio es lo lade
ro de uno montaña. Penosamente sube los escalinatas Por to-
dos lados sendas f lanqueados de nombres en negro y argo
llas, parecen interminables, sentir su humedad o muerto es 
uno penitencia. A medida que asciende el cementerio aban
dona su barniz poét ico. Yo no hoy panteones suntuosos ro
deados de verjas, ni estatuas, ni mármoles. Ahora recorre 
unos pasillos estrechos y altos con hileros de nichos que se 
amontonan hacia lo al to cerrando el c ielo. 

¿Por qué lo maldad le el ig ió a él? ¿Qué fuerza le anuló has
ta hundir le de modo semejante? ¡El capaz de aquel lo! Podían 
preguntar o todos, imposible d i r ían. Hundió o Poul y acaba
ría por destrozarse también é l . Fué como si unas monos le 
hubieran empujado, no habría pod ido resistirse. 

Unes viejas enlutados rezan silbeontes, «¿Como liberarse 

(Termina en la página anterior! 


