Vaig aixecar els ulls mirant la fulla
del calendari de paret.

—Coil Som al vint-i-un...

Era el 21 de Decembre, el jorn que
I'lke, venio a veure'ns. Ju no era el
vencedor de la segona guerra mun-
dial. ni el President dels Estats Units
ni tant sols Mister Eisenhower, sino
lke, com si diguessim en Pep de cdl
Tano. Havia d‘arribar a lescincde la
tardo. Com que eren les dues jo tenia
temps d'anar a doner un tomb pel
Retiro, No vaig entrar ol parc. A la
mateixa enirada vaig topar amb un
home alt, fort, roig de cara, que duia
una cartera sota el brag.

—~ Beg Pardon— em digué amb
accent yanki.

Me‘l vaig mirar fixament i el reco-
negul tot seguit. Ero un altre ganxd
que feia anys que jo no veia, en Xico
Broc, un noi del carrer de Sant Joan
que es donava importancia perque a
casa seva, a cale Xiqueta,fois els diu-
menges hi parava lo tartong del
senyor Vicens de Solius, tant popular
al poble.

En Xico, alla per I'any onze o dot-
ze se'n va anor de Sant Feliu ficant se
de polissd en un vapor que vingué a
carregar taps i suro per a Boston,

Quan ens varem trobar deu anys
després a Paris era sibdit americd i
periodista destacot a Franca com a
corresponsal d'un diari deDes Maines.

Després d‘una forto cbragada li
vaig preguntar:

—Qué hi vens a fer a Espanya?

—Segueixo a Eisenhower en el seu
periple. He arribat de Paris aquest
mati amb mes de dos-cents reporters
estrangers. El President arrivard a les
quatre. Mira, noi. puja al meu cotxe |
passaras per un altre corresponsal.

En el seu cotxe varem seguir la ca-
rrera que més tard hauria de fer 'lke.
Els carrers estaven atapeits de gent,
com o no havia vist mai, Passdrem
primer que |‘lke per dessoia d’‘arcs
d’'esquelet metalic recoberts de bran-
ques de ginebra sembrat de clavells.
A la Castellana n‘hi havia un amb un
retrat pintad de I'lke que tenia ben bé
tres metres d‘alt perunimig d'ample.
La semblanga no era massa, massa fe-
lic, perd en Xico, que és molt humoris-
ta, em digué:

—Tant li fa. Té una retirada amb
un germa petit d'Eisenhower que va
morir de poliomelitis o I'edat de deu

anys. Quan el President passard per
dessota, creurd que li recorden el ca-
ganiu de la familia i agraird més
'atencid,

Jo havia llegit en els diaris la rebu-
da entussiasta que li feren en els de-
més poisos i dubtava que féra més
grandiosa que la que se i preparava
aqui. No cal dir-vos de com estaven
els carreis. A les set del vespre I'lke,
que s'havia tret el barret i obert els
bragos dotze mil tres centes quaranta
set vegades, arriva al seu allotjoment
suat, desconjuntad, retut, perd som-
rient,

En Xico em digué més tard:

—Estigues en el Pardo a les set del
mati, El President sertiré cap al Marroc.

A les set amb un fred que pelava,
en Xico i jo erem al palau, en un salé
molt gran., Aun costat hi havie una
noieta de sis o set anys, omb els ulls
plens de son, acomponyada dels seus
pares.

— Aquesta nena, o millor dif, els
pares d'aquesta nena —~ em digué en
Xico — estan esperan el President Els
pares li escriviren que la petita tenia
moltes ganes de veure el President, |
el bon lke ha dit que bé, i que vin-

gues. . | aci els tens. De segur que per -

arribar de Madrid a les set han tingut
que despertar’i vestir a I‘angelet a les
dues de matinada, quant la pobreta
estaria somniant en les coses que i
durien els tres reis, i sense saber qui
era |'lke.

{ entra ['lke... Li presentaren els
pares, dient-li qui era aqueixa fami-
lia, i el bon lke preguntd a la nena
per boca de l'intérpret:

~T'agraden les nines?

—Si{~ feu la menuda.

~ Qué ha dit? —~pregunta l'ike a
[‘intérpret.

-Ha dit que; Yes.

| aleshores lke li dond una caixe-
ta amb una nina que li passa ‘embai-
xador americd. Lo noieta que - se-
gons wun corresponsal espanyol a
Washington— es cegusta, li feu un
peto i I'lke va somriure i seguf el seu
cami,

Els pares quedaren bocabadats,
decepcionats. ., Per qué? En Xico
n‘ho va explicar. Segons es diu, els
pares creien que |'lke es comportaria
com el President de la nacié més rica
del mén. Potser es crien que ['lke
se emportaria la noieta a Washington,

on aprendria a parlar anglés amb
accent nasal, i dintre de quinze o set-
ze anys la retornarien als pares, ma-
ridada amb un multimilionari yanki.

| és que aquesta escena sembla
ser la repeticié d‘una alira represen-
tada temps enrera a una altra perso-
nalitat alemanya per un altre matri-

moni, que li escrigué que tenien un
nen de nou anys que era germand*il

cen tper cent i que es dalio per salu-
dar-losi venia a Espanya,i la resposta
foudemanar al nen, iara aquest és a
Bonn, en un col-legi oprenent a dir

«Ja» amb accent teutédnic.
En Xico, que repeteixo és un gran

humorista em digué que sap d'un

altre matrimoni amb ung criotura de
dos anys, la qual ha escrit una carta

en versos endecasilabs al Sha de Per-
sio dient-li que li agradaria veura a
la nova emperatriu, creient que si la
parella imperial ve a espanya s'endu-
ré la nena a Persia i la fornardn feta
una persiana i amb un cabds ple de
joiells,

| és el que en Xico diu:

—Fan bé, Aixd de fer escriure als

menuts als grans personatjes és un ne-

goci com un alire. Es cert que en els
deu paisos que el president ha visitat

no s‘ha presentat cap cas com aquest.

Haviem de ser nosaltres els que do-
ness' m una nota estrident, carent de

grandesa, propia de pidolaires. Fes
una cosa, Fortim... Conta-ho a lu
gent de Sant Feliu Al pobleia S*‘Aga-

ré tots els anys hiva un sens fi de
personatges dels grossos de tot el

mén, Que els escriguin que el seu vai-
let de tres anys somnia amb ells i stin

ha perdut les ganes de menjar I'escu-

della del desfici que li ha entrat per
veure'ls i sens dubte, el personaige,

elegit a volta de correu |i concedird
al nen uno pensié vitalicia i als pares

els hi comprarda aquell xalet “suis que
hi ha o sobre Sant Pol. Aixd es un nea

goci com una casa, Fortim, ., Potser
olgin dels grossos no piuli o només li
compri al nen un xiulet, pero i si resui-
ta que agafa al nen i el fa general o
almirallz Qué es perd en provar-ho.
Jo també penso com en Xico que aixé
pot ser un negoci com una casa |
adhuc l'iniciaria jo mateix abans que
ningld em guanyés per ma perd no
tinc fills ni néts, quesino . . .

Si visqués aquell gran poeta em-
pordanés, que es deia Eduard Mar-
quina, ara no escriuria pas «Espafia
y yo somos asi, sefiera.. .»

FORTIM



