
COSAS DE NIÑOS 

Ei Pájaro Muerto 
Esta historia que ahora os cuento 

ocurr ió en pleno verano. Cuondo el so| 

cae de ileno sobre todas las cosas y el 

pueblo parece unif icado baio su peso 

agobiante. El cál ido al iento que ie dio 

v ida es de todas las épocas, y por esto 

no lleva retraso ninguno al ser contada 

en invierno, cuando el frío corta e! aire 

de Id calle y todas las puertas de la ciu­

dad permanecen cerradas. 

Esta historia es sencilla, porque sen­

cillos fueron los seres que la v iv ieron. Y 

lo vivieron por su corta edad, limpios 

de f icción, de argucias o de cualquier 

gesto estudiado. Eran genuinamente in­

fantiles, pero como sea que todas las 

cosas de este mundo tienen la transcen­

dencia que uno quiera otorgarles, quizá 

resulte de esto historia, una historia pa­

ra todos. 

Una fami l ia francesa, vino el ve.ra-

no pasado a nuestra ciudad a disfrutar 

sus vacaciones, instalándose en una ca­

sa al efecto.- Pora tomar posesión de 

aquel la morado veraniega, tuvieron que 

personarse en la casa contiguQj donde 

se les hizo entrega de las llaves. De esta 

entrega de llaves nació una cordiai ve­

c indad. Y de aquí, también, que la fami­

lia francesa pudo dorse cuenta de las 

excelentes dotes y a fob i l idod de sus ve­

cinos: un matr imonio de a lgo de edad y 

una ahi jada suya ¡iamada Montserrat. A 

estas bondadosas personas acudían los 

franceses siempre que ero preciso, ya 

fuera en demanda de datos, conocimien­

tos o a lgún que otro favor casero. Los 

pequeños franceses l legaron, casi, a no 

poder determinar cual era su casa t ran­

sitoria en oquellos momentos de veraneo 

tal era ia convivencia que se estableció 

entre las dos fomil ias. 

Muy pronto y gracios a esto asidua 

concurrencia, comprobaron , con gran 

admirac ión, el inmenso c a r i ñ o que 

Montserrat sentía hacia un pajar i to qu® 

guardaba en una jaula. Paro éste eran 

las primeras atenciones coda vez que lo 

¡oven regresaba del t rabajo, lo mismo 

que el último adiós era también para él 

cuando volvía a marcharse. E! pajar i to 

era, en suma, su mejor tesoro, Y pronto 

lo fué también de ¡os forasteros. 

Mas, el pajar i to, no pudo gozar por 

mucho tiempo de sus nuevos amigos. 

Por una causa ignorada , y en un mo­

mento insospechado, desprendióse un 

fragmento de la techumbre de la jaula, 

produciendo lo muerte instantánea de la 

f rági l aveci l la. Cundió enseguida entre 

los pequeños franceses'a triste noticia. 

Reunidos en casa de Montserrat, depo-

sitoron el cuerpecito inerte sobre la me­

sa y, acodados alrededor del pa jar i l lo , 

contemplándolo en silencio, todos pre­

sentían la escena que se avecinaba. Y 

así fué como a la hora acostumbrada 

del regreso de Montserrat, cerrando 

ellos más el circulo fo rmado alrededor 

dei pajar i l lo , pretendiendo evitar lo ine­

vitable, conocieron las lágrimas de la 

joven por la pé rd i l a de su amigui to. La 

¡aula quedaba vacío y en el ánimo de 

Montserrat quedaba otro vacío. 

Pasados unos momentos, los peque­

ños franceses decidieron enterrar el pá­

jaro muerto. Salieron de su casa pora 

dirigirse al bosque, formando una pe­

queña comit iva. Otros muchachitos de 

la cal le, intr igados, preguntaron d e q u e 

se trataba y al conocer la causa, fueron 

sumándose al cortejo. Delante iba el 

más pequeño, l levando, como envuelto 

en un sudario, el cuerpo del animal i to 

Ya en despoblado, junto a la l inde del 

bosque, escogieron el lugar conveniente 

para cavar un hoyo, que alguien recor­

dó fuera hondo por tal de preservar al 

pajar i to de algún qnimal voraz. El lu­

gar del entierro io marcaron con un 

cuadro de piedrecitas. Se habló, incluso, 

de formar guordÍG para protejerlo d@ la 

rapiña, pero se desistió de el lo. Y fué 

Oií como la t ierra, bondadoso, recibió 

el cuerpo de aquella tierno aveci l la. 

La fami l ia francesa, desde aquel 

moTiento, se propuso devolver la alegría 

a su vecinita. Para ellos, su bondadosa 

vecina debía volver a sonreír ante la 

presencia de un nuevo amigo de pinta­

das plumas, y encaminaron sus buenos 

propósitos hacia tal f i n . Cuidó de las d i ­

ligencias una hermana de los pequeños 

bella adolescente, lo cual contaba, ya 

en la c iudad, con sinceras amistades en 

quienes podía encontror ayuda. En efec­

to, un joven guixolanse conocido suyo le 

indicó una casa dedicada o lo venta de 

«periquitos» ya que ésta era la raza del 

pájaro muerto. 

Momentos más tarde, al regreso de 

Montserrat de su t rabajo cot id iano, la 

escena y la sorpresa consiguientes dieron 

paso a lo alegría, tantos días ausente en 

aquel hogar. Esta vez, las lágrimas res­

pondieron a un sincero contenido de 

grat i tud y contento íntimos, rubricados 

por la joya infanti l de los pequeños 

franceses al poder contemplar la jaula 

an imada, de nuevo, por un gracioso e 

inquieto «periquito». 

Terminado el verano la fami l ia f ran­

cesa regresó a su patr ia, quizás a envol­

verse en la niebla gris de su región, ¡le­

vándose añoranzas de un sol y salobre 

mediterráneos. La morada veraniega 

volvía a cerrarse y las llaves pasaban 

nuevamente a manos de sus deposita­

rios. Sin embargo, una sincera y profun­

da amistad quedaba abierta, indef in ida­

mente, entre una fami l ia francesa y otra 

cata lana, por lo fortui ta muerte de un 

pajar i l lo y el canto de v ida del que vino 

a ocupar su lugar, en una ley inmutable 

de la existencia. 
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