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Premio Nobel 1952, escritor conoci
dísimo en todos los países, de justa y 
merecida nombradía, había sido para 
mi hasta hoy, simplemente un nombre. 

Durante ias pasadas Navidades com
pré uno antología de sus mejores nove
las, y el l ibro azul y oro de las Ediciones 
Agui lar , envuelto en su cárcel de celo
fán , estuvo esperando cinco meses mi 
otención y su l ibertad. 

Elegí ai azar una novelo: Í E Í fin de 
la noche». Lo leí con avidez Inmediata
mente después, seguí con «Teresa Des-
queyreau». «Lo fariseo», *Los ángeles 
negros>, «El misterio Frontenac», «Nudo 
de víboras».. . 

Si sólo uno hubiese leído, cualquiera 
de ellas, la hubiese cal i f icado de intere
sante y apasionante, y en torno a su te
ma y exposición habría ceñido mi co
mentar io. Pero, después de haber leído 
sin intermitencias, sin pausas, un buen 
número de ellas, se me ofrece más ten
tador, doblemente tentador, un comen
tar io g loba l que un conglomerado de 
críticas de codo una de sus obros por 
separado. Además, la producción nove
lística de Mauriac se presta singularmen
te a la glosa. 

Maur iac no cambia de paisaje. Su 
escenario lo constituyen los campos de 
La Gi rondo y las landos bordelesas. 

Maur iac no cambia casi de persona
jes. Aunque aparentemente distintos, son 
en el fondo olmas gemelas. Víctimas 
siempre de los pecados capitales, cons
cientes del mal que ensucia su a lmo, 
cuando el reloj del novelista marca ei 
momento de empezar la acción. 

El argumento de sus novelas sigue, 
sin var iaciones, idéntica trayectoria de 
desarrol lo. En auto-confesión o por bo
ca de un testigo, asistimos a un exhaus
t ivo sondaje, desde las hojas a lo raíz, 
de las vidas de los principales persona
jes, para encontrar la causa pr imera, ei 
móvil de la avalancha que precipi ló 

bondad y pureza en un profundo abis
mo. Y en cada vida sitúo AAauriac el orí 
gen del mal en el paraíso de la infancia 
perdida. 

En el curso de ese minucioso sondaje 
nos ofrece el autor una historia comple
ta, en la que no faltan pró logo ni epílo
go. Procedimiento más parecido ol de 
los escritores de principios de siglo que 
a la forma actual, consistente en ence
rrar Q los personajes dentro de un pa
réntesis de t iempo, aislado casi totalmen
te de un pasado, y frente a un futuro 
invisible. 

Localizado el mol , puestas también 
QI descubierto las piedras que cada uno 
halló en su camino, - impotencias, rela
jamientos de lo voluntod, escándalos o 
magisterio ajeno —, Maur ioc, como buen 
catól ico, nos conduce sobre la senda de 
ascensión a lo Grac ia. El autor quiere 
proclamar su fe en la misericordia d iv i 
na, en el segundo de contrición salva
dor, para las almos auto-humil lodas, 
arrepentidas. Este segundo corto o lar
go , rúbrica de la divina misericordia, no 
faifa en ninguna de sus obras. Como 
también es una constante en ellos que 
el momento de la redención, deí sutil 
mi lagro, quede celosamente guardado^ 
devotamente velado, entre los pliegues 
de un misterio, cual si perteneciese sota-
mente o Dios La redención del pecador 
se vislumbra, se perf i lo, se sabe; pero no 
es descrita. La novela acaba en este pre
ciso instante. 

Od io , avaricia, lu jur ia, soberbia, al 
desnudo o envueltas en ropaje farisaico, 
son puestos al descubierto con maestría. 
Quizás, con un exceso de preocupación 
del mal, ya que lo vemos asomar con 
exagero'do escrúpulo, a través de las 
más insignificantes vivencias de la infan
cia o de la juventud, Hechos que. inc lu
so, insobornales moralistas hubiesen muy 
bien podido cali f icar de normóles. Pero 
Maurioc en su búsqueda y con ogudo 

A cuantos deseen anunciar en 

nuestro número extraordinario de 

Navidad, les rogamos lo comuni

quen a esta Redacción, antes del 

día quince de ios comentes. 

bisturí penetra hasta imposibles profun
didades, y, remontando el curso de los 
días, de los ailos, localizo la raíz del 
mal en el mismísimo paroíso. 

Es su gran preocupación Su gran 
pregunta. 

Cada una de los vidas que describe, 
trasciende los propios límites y se con
vierte en la V ida. 

Infancia y madurez de sus personajes 
se truecan en IQ infancia y en la madu
res de la Humanidad. 

Y el asombro que produce en el lec
tor el hecho de ver situar en !a infancia 
lo cuna y la raíz de todo mal , es el asom
bro que siente el propio Mauriac de que 
el mol ya apareciese al o lborecr el mun
do, t ibia aun la rosada ourora de las 
monos del Señor. 

Es el problema de San Agustín, 
«Señor, siete veces dijisteis que lo 

creado era bueno. ¿Por dónds penetró 
el mal?». 

Y, si Son Agustín en sus «Confesiones* 
da un intento de respuesta, más solución 
no obstante, pora sus dudas maniqueas, 
que absoluta respuesta—, en Maurioc 
falta incluso el intento. Sólo un humilde 
y vivo acoto al Dogma es su ferviente 
contestación. Un aceptar que no consi
gue di luir su pavor. 

Pavor que, ¡unto con ¡as pequeñas 
flores de car idad, pinceladas de Gracia 
que brotan sus personajes, d ibujan la 
profunda, lacerada, católica humanidad 
del autor. Sin el lo, Maur^ac convertido 
en pobre fariseo o desconcertante fiscal, 
no nos hubiese gustado. 

Hay que hacer resaltar que parala-
lelomente ol amor duro y exigente que 
manifiesta Mauriac por ios hombres, 
profesa al bosque y ol campo su más 
comprensivo y suave amor. Amor que 
nos comunica. Y con él respiramos, arro
bados, lo resina de los pinos altos, la 
humedad de los riachuelos, el ácido olor 
de los viñas... 

El paisaje es un ser vivo, en sus obras. 
Crueles o benévolas, las estaciones se 
conjugan con é l . Le vemos sonriente, 
agradecido, bajo una l luvia mansa, y 
revuelto por la tempestad y el fuego. 
También los tormentos del olmo azotan 
el huerto de los corazones, agitan la 
oculta t ierra, donde viven lo madre, la 
casa, los hijos y el miedo, el miedo sin 
nombre de la incógnita y el interrogante 
de la muerte. 

Y la muerte de los personajes de 

Mauriac es, generalmente, piadosa, pa
ra sofocar su propio y humano miedo a 
IQ muerte, 1. d'Andraitx 


