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La vieja Iglesia de Santa Marta quedaba en el descam-
pado, El pueblo distabo de ella més de diez minutos; quizds
por eso sus puertas estaban cosi siempre cerradas. Lo imagen
policromada de la Santa parecia hacer un gesto de aburri-
miento y soledad,

Llovia. Por el camino que lleva al pueblo un carro desa-
parecié entre los quejidos de sus ruedas: Nadie enel campo,
nadie en-las montafias rojizas del fondo. El campanario de la
iglesia brilloba mojado por la lluvia.

Era el dia a propésito. Tras un bancal, baojo las capuchas
de dos sacos aparecieron los rostros mojados de «Perroz y
«Gato», los mds peligrosos ladrones de la comarca.

Rapidamente, los sacos ondomes se situaron bo|o el din=~
tel del gran portalén,

—3Por dénde?, pregunté «Perro» a su compafiero.

—Por el ventanal del Gbside.

«Gato» empuié la ventana con un largo bastén de forma
que al abrirse una tfromba de agua cayd en el interior. Des-
pués, lanzaron la cuerda con el gancho, y penetraron en la
sombria iglesia.

—Aqui esta la sacristia, prepara el saco, «Gaton.

Un armario de maderas ya carcom:dos .crugid:
alguna patena, una cajita de...

—«Perro» mira en este arcén, hay muchas i insignias y me-
dallos, cojdmoslas también.

‘ —-zParo qué las quieres?, exclamé «Perron.

—Para ponérmelas, {Qué bien me estdni Fuote en esta
cinta roja de la cofradia; parezco un general.

Los dos ladrones huyeron con la noche, dejando que
amaneciera el dia.

Pasaron los afios, sobre los campos, sobre las montafias
rojizas del horizonte y sobre la vieja iglesia de Santa Marta.

«Gatoy habia progresado mucho. Ya no era ladrén, Con

el producto de sus ganancios habia montado un gran alma-

“cén de vinos, y desde que el negocio fué floreciendo, la gente
le llamaba «Don Gatoo».

Y-«Don Gato» era hombre principal en el pueblo, de for-
ma que cuando la fiesta del mismo, el alcalde en persona fué
a rogarle que llevase el pendén en la procesién, a lo que
«Don Gatox accedié gustosisimo. -

«Don Gato» rebuscé en su casa y enire sus trastos encon-
tré las medallas y cintas que robara en la sacristia hacia afios
cuando, era ladrén. Se las puso sobre el chaqué. Con ellas
puestas, se sentia un hombre bueno, pero su bondad fué ain
mds pregonada por la gente, cuando pagd las fiestas del lu-
gar; con sus fuegos de artificio y cuando regald a la iglesia
los candelabros de plata labrada. 3Quién se acordaba ya de
sus fechorias de ladrén?, sentado en la iglesia junto al alcal-
de, contemplaba orgulloso los candelabros de plata, mien-
tras parecio decirle a Santa Marta:

~—Yote los regalé.. ' .

También «Perro» serretiré de la vida de ladrén. Avergon-
zado, marché al monte, donde cultivabo un pedazo de tierra.
Alli froboiobc y recordaba su-pasqdq vida.

~ Muchas noches cuando caia la luvia y openas lo gente
rondaba por los caminos, «Perro», al igual de cuando era la-
dron, penetraba sigiloso en la vieja iglesia de Santa Marta vy
depositaba una limosna, producto de su trabajo.

Volvié a correr el tiempo sobre los campos,

cdlices,

y. sobre las

montafias rojizas del horizonte y el destino quiso unir de nue-

vo la vida de 165 dos ladrones «Perro» y «Gato». Fué precisa-
mente en el afio de la gran epidemia, Los enfermos no cabian
en el Hospifal y las camitlas se umonfonabqn en la puerta del

cementerio. Habia alli dos caddveres por enterrar: uno, un
perro; ofro, un gato.
Entre las nubes se ofa un oulhdo‘
—ijUau...
después un mculhdo:
~-~iMiau...
Una voz solia tras la copa de los pinos en la colina.
~—3Eres tu, «Gato»?
~Yo soy «Perro».
—Y za dénde vas por las nubes?
«Gato» cargado de medallos y cintas, empufiando el
gran penddn de la procesion contesté:
—Me voy al cielo.
--Vamos los dos, contesté «Perros.
Ambos siguieron caminando entre las nubes y saltando
de uno a otra.

—3Tu crees que nos dejardn entrar? pregunté «Perro».
—Déjame a mi.

Por fin, ol torcer un recodo de estreHas encontraron las
puertas del cielo,

«Gato», enarbolondo con una mano el pendén dela

_procesion, sacudié con la otra la oldobo de la groan puerta

ozul,

Esta se entreabrié y en ella aparecié un angel

—Abrid la puerta de par en par, que llego yo «Don Gato>»

—Y... 3Quién sois vos? preguntd el dngel.

—Yo soy «Don Gato», aquel que regalo los condelobros
de plata repujada para el altar de Santa Marta, el mismo que
llevaba el pendén en la procesién y el que pagaba la fiesta
en el pueblo,

—Pues a pesar de lo que me dices, no te conocemos, no
puedes pasar.

«Don Gato» enarbolé el. pendon e hizo ademdn de en-
trar, pero pronto se encontré que una espada de cristal le
cortaba el paso.

—Atrds, exclamé el dngel, alzando la espada en aolto
para osestorle un golpe.

«Gato» lleno de pdnico eché a correr, dejando caer por
las nubes blancas sus insignias y su gran pendc’n

Junto ala puerta azul del cielo quedaba «Perros, espan-
tado, atdnito, sin saber que decir, el dngel le miraba curioso.

-—3Y 14, quién eras? atamblén pretendes entrar aqui?
—Si me invitdis, zpor qué no?, contesté «Perro». Se que
soy un pobre ladrén, que no merezco ser invitado o pasar,

‘pero a pesar de todo me encantaria hacerlo.

—Un momento, exclamo el dngel, dirigiéndose hacia un
gran archivador de metal que habia junto a la puerta.

—3Coémo te llamas?

—«Perro».

—VYeamos, dijo el angel buscando entre las fichas. Pé-
rez. . Perico.., Pepito... «Perro». jAqui estd tu fichal Y dice
que en las noches de lluvia cuando nadie te veia.-,

«Perro» en un solo instante se acordd de los robos de to-
da su vida.

El dngel prosiguié:

—Te internabas en la iglesia y depositabas en una ur-
na_una limosna, para compensar los robos que hiciste en
tu jventud. Tu limosna ha sido aceptada, puedes posar.

«Perro» lanzé un «Uau» prolonquo y de un’ brinco se
metié dentro. ‘

Desgués la puerta grande y azul del cielo se.cerré de
golpe, mientras su estallido retumbaba en el firmamento,

Santiage Marsal -




