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La vieja Iglesia de Santa Marta quedaba en el descom-
pado. El pueblo distaba de ella más de diez minutos; quizás 
por eso sus puertas estaban casi siempre cerradas. La imagen 
policromada de la Santo parecía hacer un gesto de aburri­
miento y soledad. 

Llovía. Por el camino que lleva al pueblo un carro desa­
pareció entre los quejidos de sus ruedas. Nadie en el campo, 
nadie en las montañas rojizas del fondo. El campanario de la 
iglesia brilloba mojado por la lluvia. 

Era el día a propósito. Tras un bancal, bajo las capuchas 
de dos sacos aparecieron los rostros mojados de «Perro* y 
«Gato», los más peligrosos ladrones de la comarca. 

Rápidamente, los sacos andantes se situaron bajo el din­
tel del gran portalón. 

— ¿Por dónde?, preguntó «Perro» a su compañero. 
—Por el ventanal del ábside. 
«Goto» empujó la ventana con un largo bastón de forma 

que al abrirse una tromba de agua cayó en el interior. Des­
pués, lanzaron la cuerda con el gancho, y penetraron en la 
sombría iglesia. 

—Aquí esto la sacristía, prepara el saco, «Gato». 
Un armario de maderas ya carcomidas crugió: cálices, 

alguna patena, una cajita de... 
—«Perro» mira en este arcón, hay muchas insignias y me­

dallas, cojámoslas también. 
—^¿Para qué las quieres?, exclamó «Perro». • 
—Para ponérmelas, ¡Qué bien me estánj Fíjate en esta 

cinta roja de la cofradía; parezco un general. 
Los xjos ladrones huyeron con la noche, dejando que 

amaneciera el día. 
Pasaron los años, sobre los campos, sobre las montañas 

rojizas del horizonte y sobre la vieja iglesia de Sonta Marta. 
«Gato» había progresado mucho. Ya no era ladrón. Con 

el producto de sus ganancias había montado un gran alma­
cén de vinos, y desde que el negocio fué floreciendo, la gente 
le llamaba «Don Goto*. 

Y «Don Gato» ero hombre principal en el pueblo, de for­
ma que cuando la fiesta del mismo, el alcalde en persona fué 
a rogarle que llevase el pendón en la procesión, o lo que 
«Don Gato» accedió gustosísimo. 

«Don Gato» rebuscó en su caso y entre sus trastos encon­
tró las medallas y cintas que robara en la sacristía hacia años 
cuando, ero ladrón. Se las puso sobre el chaqué. Con ellas 
puestas, se sentía un hombre bueno, pero su bondad fué aún 
mós pregonado por lo gente, cuando pagó los fiestas del lu­
gar; con sus fuegos de artificio y cuando regaló a la iglesia 
los candelabros de plato labrada. ¿Quién se acordaba yo de 
sus fechorías de ladrón?, sentado en la iglesia junto al alcal­
de, contemplaba orgulloso los candelabros de plato, mien­
tras parecía decirle a Santa Marta: 

—Yo te los regalé.s. 
También «Perro» seretiró de la vida de ladrón. Avergon­

zado, marchó al monte, donde cultivqbo un pedazo de tierra. 
Allí trabajaba y recordaba su p&sjqdq vida. 

Muchas noches cuando caía Jó lluvia y apenas la gente 
rondaba por los caminos, «Perro», al Jgual de cuando ero la­
drón, penetraba sigiloso en la vieja iglesia de Santa Marta y 
depositaba una limosna, producto de su trabajo. 

Volvió o correr el tiempo sobre los campos, y sobre las 
montañas rojizas del horizonte y el destino quiso unir de nue­
vo la vida de los dos ladrones «Perro> y «Gato». Fué precisa­
mente en el año de la gran epidemia. Los enfermos no cabían 
en el Hospital y las cctmillai se amontonaban en la puerta del 

cementerio. Había allí dos cadáveres por enterrar: uno, un 
perroj otro, un gato. 

Entre los nubes se oía un aullido: 
—¡Uau...! 

después un maullido: 
—¡Miau...! 
Uno voz salía tras la copa de los pinos en la colina. 
—¿Eres tu, «Gato»? 
—Yo soy «Perro». 
—Y ¿a dónde vas por las nubes? 
«Gato» cargado de medallas y cintas, empuñando el 

gran pendón de la procesión contestó: 
—Me voy al cielo. 
--Vamos los dos, contestó «Perro*. 
Ambos siguieron caminando entre las nubes y saltando 

de una o otra. 
—¿Tu crees que nos dejarán entrar? preguntó «Perro». 
— Déjame a mí. 
Por f in, al torcer un recodo de estrellas, encontraron las 

puertas del cielo. 
«Gato», enarboiondo con una mono el pendón de la 

procesión, sacudió con la otra la aldaba de logrón puerta 
azul. 

Esto se entreabrió y en ello apareció un ángel. 
—Abrid lo puerta de par en par, que llego yo «Don Gato> 
—Y... ¿Quién sois vos? preguntó el ángel. 
—Yo soy «Don Gato», aquel que regalo los candelabros 

de plato repujada paro el altor de Sonto Marta, el mismo que 
llevaba el pendón en la procesión y el que pagaba la fiesta 
en el j3ueblo. 

—Pues a pesar de lo que me dices, no te conocemos, no 
puedes pasar. 

«Don Gato» enorboló el pendón e hizo ademán de en­
trar, pero pronto se encontró que una espado de cristal le 
cortaba el poso. 

—Atrás, exclamó el ángel, alzando lo espada en alto 
poro osestorle un golpe. 

«Goto» lleno de pánico echó o correr, dejando caer por 
las nubes blancos sus insignias y su gran pendón. 

Junto a la puerta azul del cielo quedaba «Perro», espan­
tado, atónito, sin saber que decir, el ángel le miraba curioso. 

—¿Y tú, quién eres? ¿también pretendes entrar aquí? 
— Si me invitáis, ¿por qué no?, contestó «Perro». Se que 

soy un pobre ladrón, que no merezco ser invitado a pasar, 
pero o pesar de todo me encantorio hacerlo. 

—Un momento, exclamó el ángel, dirigiéndose hacia un 
gran archivador de metal que había ¡unto a lo puerta. 

—¿Cómo te llamos? 
—«Perro». 
— Veamos, dijo el ángel buscando entre las fichas. Pé­

rez. . Perico.., Pepito... «Perro». ¡Aquí está tu ficha! Y dice 
que en las noches de lluvia cuando nadie te veía... 

«Perro» en un solo instante se acordó de ios robos de to­
da su vida. 

El ángel prosiguió: 
—Te internabas en la iglesia y depositabas en una ur­

na una limosna, pora compensar los robos que hiciste en 
tu jventud. Tu limosna ha sido aceptado, puedes posar. 

«Perro> lanzó un «Uau» prolongado y de un brinco se 
metió dentro. 

Después lo puerta grande y azul del cielo se cerró de 
golpe, mientras su estallido retumbaba en el firmamento. 
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