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«Bernanos no represenía, evi
dentemente, la única manera de 
encarnar ¡a fe cristiana. Pero su 
visión cristiana llega, en profun
didad, a lo esencial; y lo esencial 
aqui se revela como ¡a forma de 
fe cristmna que más necesits-
mos.» 

CHARIES MOELLER 

Según Gabr ie l Marcel , <rE;l d iar io de 
un cura de aldea» es la obra maestra 
de Bernonos. 

Difíci l es, no obstante, establecer je
rarquías entre las obras de un autor co
mo Bernanos que ha sabido mantenerse 
ininterrumpidamente en un puesto de 
primero f i la , y gustando además de de
sarrol lar, sino idénticos temas, por lo 
menos, temas de una única y común 
preocupac ión; la tentación de la deses
peranza en las almas de más viva fe . 
Desesperanza que nace del espectáculo 
del d iar io y obsesivo pecar del mundo, 
como si fuese un orden maldi to, una or
den que cumplir . Desesperación que se 
agrava , ante el más humilde auto- juicio 
Desesperanza que se vence en un inmen
so acto de amor, en la car idad del amor; 
dando amor y paz aunque uno mismo 
esté en guerra, abr iendo ventanas para 
los demás en lo frontera de las propias 
t inieblas. Y, a| f i na l , un sello de alegría, 
como la alegría de Cristo en el tormen
to de la cruz. Vencimiento, fe, gracia. 
«Todo es grac ig», dirá al morir el cura 
de Ambricourt . 

En «Journal d'un curé de campagne» 
además de esta capital preocupación de 
Bernanos, aparece una clara acusación 
contra el mundo por la humil lación que 
se inf l inge a los que l levan en su cora
zón escritas los Bienaventuranzas. Los 
pobres, los mansos, los perseguidos, los 
paci f icadores.. . La humil lación, la bur la, 
el desprecio, Pero los pacíficos, los ham
brientos de justicia, los pobres de espíri
t u . . . , sin ellos mismo saberlo, renovado^ 
res de lo Grac ia , quedan, por el autor 
ensalzados, en relieve, f rente a un mun
do negro y amor fo , triste. 

El protagonista de «Journal..>, el 
humilde curo de Ambricourt , es pobre en 
el sentido más digno y absoluto. Pero, si 
ni física ni espiritualmente posee riqueza 
a lguna, tiene ingenuidad y simplicidad 
de a lma, cualidades que acompañan a 
verdadera pobreza. La pobreza bende
cida por Dios; bur lada por los hombres. 
«Usted, —le dirá el cura deTorcy,— se 
pasea por e| mundo con su pobre y 
humilde sonrisa que pide perdón, y em
puñando una antorcha que usted parece 
tomar por un cayado. Nueve veces de 
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coda diez, se la arrancarán de las ma 
nos, y le pondrán el pie encima.» 

Y como si fuese un oráculo, la predic
ción va cumpliéndose. Nuestro, hombre 
se desconcierta, duda de sí mismo; su fe 
vaci la. ¿Qué consigue en su misión en 
pro de las almas de su parroquia? ¿Qué 
consigue en sí mismo, si incluso le aban
dona la acar ic iada costumbre de orar, 
si Dios calla? 

El cura de Ambricourt vierte su desa 
sosiego, su agonía, en las páginas de 
un d iar io . Al mismo t iempo, quedo en 
claro por ellas su descorcentante y asom-
broda ingenuidad, lo ausencia de toda 
defensa, frente o los hombres; su almo 
pura, pese a lo tentación de desespera
ción en la que se ve envuelta. 

Este d iar io constituye, en síntesis, lo 
descripción de una doble agonío. La es
pir i tual de la desesperanza, ant«- el si
lencio de Dios, la física del derrumbe 
hacia la muerte de una naturaleza dé
b i l , estigmatizada dor una herencia de 
estrecheces y privaciones. 

El cura de Ambricourt hoce frente, se 
opone o las dos agonías, se opone o 
ellas con un arma común, la del amor. 

«El espíritu de oración me ha aban 
donada o sin desgarramiento, espontá
neamente, como cae uno fruta. Sólo 
después me ha venido el espanto». 

Pero, más tarde, ya dirá; «¡Oh! Sé 
perfectamente que el deseo de lo ora
ción es yo uno orac ión, y que DIOS no 
sabría pedir más». 

«La vida de los vivos me es grato. 
N o moriré sin lágrimas. Pero, ¿por qué 
inquietarse? ¿Por qué prever? Si tengo 
miedo diré: tengo miedo, sin avergon
zarme. ¡Qué lo mirado del Señor, cuan
do me muestre su Santo Faz, sea una 
mirada t ranqui l izadora! 

Y yo ai f inal del l ibro, próxima lo 
muerte, en admirable integración y en 
conformidad misteriosa con la agonía 
de Cristo, se rinde o SU vo lun tad , con 
alma d iá fana: 

«La especie de desconfianza que te
nía de mí, de mi persona, se ha disipa
do. Creo que pora siempre. Esta lucha 
empiezo o toco su f in . Yo no la com
prendo. Me he reconci l iado conmigo 
mismo, con estos pobres despojos. Es 
más fácil odiorse de lo que uno pueda 
imaginar. La gracia está en olvidarse. 
Pero, si todo orgul lo hubiese desapare
c ido de nosotros, la gracia de los gra
cias sería amarse humildemente o sí mis
mo, comp no importa cual de los miem
bros sufrientes de Jesucristo.» 

Y serán sus últimas palabras una sor
prendente af i rmación, para el que vivió 
constantemente en guerra: «Todo es 
gracia.» 

Ahora bien, aunque el l ibro, en 
ausencia, sirve sólo para plantear, mos
trar , la crisis y lo resolución da un pro
blema espir i tual, pecaríamos de insince
ros, g losando así su contenido. 

Desfilan por los páginas del «Jour
nal» mil incidencias del vivir cot id iano, 
aparentemente intrascendentes, del pe
queño pueblo de Ambricourt, domina
do su paisaje por un. casti l lo, y sus con
tados habitantes, por el espíritu feudal 
de su castellono; hecho del que se apro
vecha Bernanos, paro censurar o los am
biciosos de poder y para digni f icar y en
salzar lo auténtica pobreza que compar
ten los también pobres de espíritu, los 
mansos, los opr imidos. . . 

En otras páginas, se recogen los 
hechos accidentales que escapan del 
morco de la rural parroquia Menuden
cias que se convierten en extraordina
rias, por la humonidod que sabe verter 
en ellas el autor, o quizás también por 
el simple hecho de romper lo exospero-
do monotonía del d iá logo interior. 

N o hay detalle que se desperdicie 
poro evidenciar la dual un idad que es 
el hombre, a lma y cuerpo, y los dos 
grandes amores que le consumen, cielo 
y t ierra, y la maravil losa facul tad de 
hermanarlos que reside en una olma 
sonto y pura, paro lo cual el pró j imo es 
el mismo Cristo y todo lo creado mani
festación del Señor Negar ese amor a 
la Creación es volverle lo espalda a 
Dios. 

El curo de Ambr icour t y todos los 
personajes de Bernanos aman lo vida. 
Como él mismo, a pesar de conocer to
das sus angustias, supo también amarla. 
Amar lo con esperanza. Y así dejo escrito 
en «Cahiers du Rhone»; 

«Cuando me muere, decid a l dulce 
reino de lo Tierra que yo lo omoba más 
de lo que nunca he osado confesar.» 

Pero, si bien Bernanos amaba la tie
rra, supo también-comprender que, sin 
lo v ir tud de la esperanza, su amor o la 
tierra no hubiese signif icado nado. Vir
tud fuerte, que consume, pero que, a \a 
por, t ransf igura, y que a cambio de 
nuestro pobre do|or humano nos conce
de el amor d iv ino. «En nuestro pobre y 
pequeño mundo el dolor es el buen 
Dios ..» 

Esperanzo ton fuerte, que se sigue 
poseyendo a través de todo desesperan
za.Y este es el pr incipal mensoje de Ber
nanos: el recordarnos la fe deAbraham. 
la del hombre que esperó contra toda 
esperanza. 

Mensaje importantísimo en nuestro 
siglo de mentiras y violencias. Mensaje 
necesario y urgente pora tantos cristia
nos que ya no saben «d qué precio fue
ron, han sido y son rescatados.» 

Mensaje de amor y de fe Epifanía 
de lo bondad . 

1. d'Andraitx 

Ediciones, «Le Livre de Poche»,-con su valio
so slogan «Texte integral*. 
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