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«Bernanos no represenía, evi­
dentemente, la única manera de 
encarnar ¡a fe cristiana. Pero su 
visión cristiana llega, en profun­
didad, a lo esencial; y lo esencial 
aqui se revela como ¡a forma de 
fe cristmna que más necesits-
mos.» 

CHARIES MOELLER 

Según Gabr ie l Marcel , <rE;l d iar io de 
un cura de aldea» es la obra maestra 
de Bernonos. 

Difíci l es, no obstante, establecer je­
rarquías entre las obras de un autor co­
mo Bernanos que ha sabido mantenerse 
ininterrumpidamente en un puesto de 
primero f i la , y gustando además de de­
sarrol lar, sino idénticos temas, por lo 
menos, temas de una única y común 
preocupac ión; la tentación de la deses­
peranza en las almas de más viva fe . 
Desesperanza que nace del espectáculo 
del d iar io y obsesivo pecar del mundo, 
como si fuese un orden maldi to, una or­
den que cumplir . Desesperación que se 
agrava , ante el más humilde auto- juicio 
Desesperanza que se vence en un inmen­
so acto de amor, en la car idad del amor; 
dando amor y paz aunque uno mismo 
esté en guerra, abr iendo ventanas para 
los demás en lo frontera de las propias 
t inieblas. Y, a| f i na l , un sello de alegría, 
como la alegría de Cristo en el tormen­
to de la cruz. Vencimiento, fe, gracia. 
«Todo es grac ig», dirá al morir el cura 
de Ambricourt . 

En «Journal d'un curé de campagne» 
además de esta capital preocupación de 
Bernanos, aparece una clara acusación 
contra el mundo por la humil lación que 
se inf l inge a los que l levan en su cora­
zón escritas los Bienaventuranzas. Los 
pobres, los mansos, los perseguidos, los 
paci f icadores.. . La humil lación, la bur la, 
el desprecio, Pero los pacíficos, los ham­
brientos de justicia, los pobres de espíri­
t u . . . , sin ellos mismo saberlo, renovado^ 
res de lo Grac ia , quedan, por el autor 
ensalzados, en relieve, f rente a un mun­
do negro y amor fo , triste. 

El protagonista de «Journal..>, el 
humilde curo de Ambricourt , es pobre en 
el sentido más digno y absoluto. Pero, si 
ni física ni espiritualmente posee riqueza 
a lguna, tiene ingenuidad y simplicidad 
de a lma, cualidades que acompañan a 
verdadera pobreza. La pobreza bende­
cida por Dios; bur lada por los hombres. 
«Usted, —le dirá el cura deTorcy,— se 
pasea por e| mundo con su pobre y 
humilde sonrisa que pide perdón, y em­
puñando una antorcha que usted parece 
tomar por un cayado. Nueve veces de 
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coda diez, se la arrancarán de las ma 
nos, y le pondrán el pie encima.» 

Y como si fuese un oráculo, la predic­
ción va cumpliéndose. Nuestro, hombre 
se desconcierta, duda de sí mismo; su fe 
vaci la. ¿Qué consigue en su misión en 
pro de las almas de su parroquia? ¿Qué 
consigue en sí mismo, si incluso le aban­
dona la acar ic iada costumbre de orar, 
si Dios calla? 

El cura de Ambricourt vierte su desa 
sosiego, su agonía, en las páginas de 
un d iar io . Al mismo t iempo, quedo en 
claro por ellas su descorcentante y asom-
broda ingenuidad, lo ausencia de toda 
defensa, frente o los hombres; su almo 
pura, pese a lo tentación de desespera­
ción en la que se ve envuelta. 

Este d iar io constituye, en síntesis, lo 
descripción de una doble agonío. La es­
pir i tual de la desesperanza, ant«- el si­
lencio de Dios, la física del derrumbe 
hacia la muerte de una naturaleza dé­
b i l , estigmatizada dor una herencia de 
estrecheces y privaciones. 

El cura de Ambricourt hoce frente, se 
opone o las dos agonías, se opone o 
ellas con un arma común, la del amor. 

«El espíritu de oración me ha aban ­
donada o sin desgarramiento, espontá­
neamente, como cae uno fruta. Sólo 
después me ha venido el espanto». 

Pero, más tarde, ya dirá; «¡Oh! Sé 
perfectamente que el deseo de lo ora­
ción es yo uno orac ión, y que DIOS no 
sabría pedir más». 

«La vida de los vivos me es grato. 
N o moriré sin lágrimas. Pero, ¿por qué 
inquietarse? ¿Por qué prever? Si tengo 
miedo diré: tengo miedo, sin avergon­
zarme. ¡Qué lo mirado del Señor, cuan­
do me muestre su Santo Faz, sea una 
mirada t ranqui l izadora! 

Y yo ai f inal del l ibro, próxima lo 
muerte, en admirable integración y en 
conformidad misteriosa con la agonía 
de Cristo, se rinde o SU vo lun tad , con 
alma d iá fana: 

«La especie de desconfianza que te­
nía de mí, de mi persona, se ha disipa­
do. Creo que pora siempre. Esta lucha 
empiezo o toco su f in . Yo no la com­
prendo. Me he reconci l iado conmigo 
mismo, con estos pobres despojos. Es 
más fácil odiorse de lo que uno pueda 
imaginar. La gracia está en olvidarse. 
Pero, si todo orgul lo hubiese desapare­
c ido de nosotros, la gracia de los gra­
cias sería amarse humildemente o sí mis­
mo, comp no importa cual de los miem­
bros sufrientes de Jesucristo.» 

Y serán sus últimas palabras una sor­
prendente af i rmación, para el que vivió 
constantemente en guerra: «Todo es 
gracia.» 

Ahora bien, aunque el l ibro, en 
ausencia, sirve sólo para plantear, mos­
trar , la crisis y lo resolución da un pro­
blema espir i tual, pecaríamos de insince­
ros, g losando así su contenido. 

Desfilan por los páginas del «Jour­
nal» mil incidencias del vivir cot id iano, 
aparentemente intrascendentes, del pe­
queño pueblo de Ambricourt, domina­
do su paisaje por un. casti l lo, y sus con­
tados habitantes, por el espíritu feudal 
de su castellono; hecho del que se apro­
vecha Bernanos, paro censurar o los am­
biciosos de poder y para digni f icar y en­
salzar lo auténtica pobreza que compar­
ten los también pobres de espíritu, los 
mansos, los opr imidos. . . 

En otras páginas, se recogen los 
hechos accidentales que escapan del 
morco de la rural parroquia Menuden­
cias que se convierten en extraordina­
rias, por la humonidod que sabe verter 
en ellas el autor, o quizás también por 
el simple hecho de romper lo exospero-
do monotonía del d iá logo interior. 

N o hay detalle que se desperdicie 
poro evidenciar la dual un idad que es 
el hombre, a lma y cuerpo, y los dos 
grandes amores que le consumen, cielo 
y t ierra, y la maravil losa facul tad de 
hermanarlos que reside en una olma 
sonto y pura, paro lo cual el pró j imo es 
el mismo Cristo y todo lo creado mani­
festación del Señor Negar ese amor a 
la Creación es volverle lo espalda a 
Dios. 

El curo de Ambr icour t y todos los 
personajes de Bernanos aman lo vida. 
Como él mismo, a pesar de conocer to­
das sus angustias, supo también amarla. 
Amar lo con esperanza. Y así dejo escrito 
en «Cahiers du Rhone»; 

«Cuando me muere, decid a l dulce 
reino de lo Tierra que yo lo omoba más 
de lo que nunca he osado confesar.» 

Pero, si bien Bernanos amaba la tie­
rra, supo también-comprender que, sin 
lo v ir tud de la esperanza, su amor o la 
tierra no hubiese signif icado nado. Vir­
tud fuerte, que consume, pero que, a \a 
por, t ransf igura, y que a cambio de 
nuestro pobre do|or humano nos conce­
de el amor d iv ino. «En nuestro pobre y 
pequeño mundo el dolor es el buen 
Dios ..» 

Esperanzo ton fuerte, que se sigue 
poseyendo a través de todo desesperan­
za.Y este es el pr incipal mensoje de Ber­
nanos: el recordarnos la fe deAbraham. 
la del hombre que esperó contra toda 
esperanza. 

Mensaje importantísimo en nuestro 
siglo de mentiras y violencias. Mensaje 
necesario y urgente pora tantos cristia­
nos que ya no saben «d qué precio fue­
ron, han sido y son rescatados.» 

Mensaje de amor y de fe Epifanía 
de lo bondad . 

1. d'Andraitx 

Ediciones, «Le Livre de Poche»,-con su valio­
so slogan «Texte integral*. 
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