
LOS CUENTOS DE FIN DE MES 

l l i l lEIIS^Itl DEL m lilJIElt 
L'avi Güixer era un jai baldat de 

les carnes, un antíc pescador, cantaire, 
malparlat a voltes per deíx de l'ofici, 
devot a estones, bon home sempre u 
candores com una criatura. Ánava 
mes polit que un Iliri de platja, i do-
nava goig de veure'l, a restiu, en el pa ' 
ti de casa, sota l'emparrat, amb sos 
cabells blancs com una bromera de sa-
bó, sa carassa fresca i vermellosa, sa 
camisa de fil groUer, resplendemt die 
netedat u flaursia de la baguda, els 
brassos arregussats i les mans Uestes, 
entreteixint jotícs o conjuminant cor-
des. No n'hi havia un altre de mes en­
tes en ormeigs de pescar. Feia nanses, 
garbitanes, palangres, ceíls . . . I ell amb 
aquets arts, i la seva dona xacutant en 
el coixl tot el día de sol a sol, sense 
destorbar-se mes que lo precís per a 
eallestir-les altres feines de la casa, es 
campaven la vida sobradament. 

Jo, que era aficionat a la pesca, 
amb excuses de fer-me arreglar un vo-
lantí o adobar la fa? d'una nansa, visi-
lava sovint el bon home, i vaig acabar 
per ésser-hi amic de debo. 

El que és a l'estiu no deixava cap 
día d'anar a passar l'estona a casa se­
va. S'hl estava bé. M'asseia en el frese 
pedris del pati, a l'ombra delspámpols, 
1 ja, fumant un cigarret. m'endormis-
cava amb les canipons del jai, la paria-
va amb ell de les coses de la mar tot 
guitant-me-la per la portalada, sempre 
obertá. La mar! Jo n'estava enamorat. 
Sil, no; i amb tot i aixó se l'estimava 
com un marit se pot estimar una do­
na de males entranyes que U ha oea-
sionat molts de disgustos, pero que al 
cap i a la fi no deixa d'haver-se-li arre-
lat a l'anima. No en deia mai bé. — Sa 
mar! Mal foc que l'assecuí Es maléida, 
sa mar!— U li sobraven motiiis per a 
odiar-la, perqué li havía robat un fill, 
un fill únic, que a la flor de la seva jo-
venesa s'era negat amb sos companys 
de barcada. De vegades l'amenagava 
amb el puny clos, —Lladre! — li deia. 
Pero, si no l'hagués poguda veure, 
l'hauria enyorada. No calía dubtar-ho, 
-perqué, així que tenia lleure d'al^ar el 
cap, ja estava mentjant-se-Ia amb els 
ulls. i totes les séves dístraccions cón-
sistien a resoldre de quina barca era 
una vela que tot just s'obirés, í a des-
xifrar en les Ueus boirines els pronós-
tics deis canvis de temps. 

Un dia que, com de costum, me 
vaig encaminar a casa seva, vaig res­

tar estranyat de trobar la porta tanca-
da A pesar de que vaig sentir trepig 
peí- dins. no vaig voler trucar, pensant 
que tal volta farla nosa, i vaig posar­
me a passejar peí carrer amunt í avall. 
Queia un veritabe xáfec de sol; pero 
bah! . . . Me vaig entretenir contem-
plant el iluminós paisatge: aquell cel 
d'un blau ferm, aquelles cases blan-
quíssimes, arrestellades al peu duna 
muntanya penyalosa d'un to brú fer­
mentos, en el qual les ginestes en flor 
brillaven com els joiells sobre el pit 
ossut i colrat d'un gitano, i desprésel 
mar, i el ros sorral, i els llaguts amb 
llurs veles esteses a secar, i les serra-
lades Uunyanes, blavisses, com trans-
parents . . . 

El dia era espléndid. I, quina quie­
tud de poblé ensupit! . . . Quasi nin-
gú en lloc. Aclofades en la platja roent, 
unes dones, amb els mocadors de llurs 
testes tirats endavant a tall de vela de 
carro, repassaven silencioses els esvo-
rancs d'una xarxa. Mes lluny. un mes-
tre d'aixa. a la vora d'una barca tom-
bada, feia bullir en un fogaret el seu 
cassó de quitrá. Ün xicot pescador ha-
vía arreconat la seva canya i sera 
allargassat al cim d'una roca, ador-
mint-s'hi tranquilament. Tot se veía a 
través de la bravada que s'exhalava de 
la térra, una fumarel.la comparable a 
l'ombreta bellugosa que produeix un 
vidre passat rapldament per un raig de 
claror. I, quin cant de cigales mes se-
guit devallava de les garrotxes! 

Al principi vaig amarar-me de sol 
amb certa gaubanga, desafiant-lo: — 
Apa! Torra'm, que aixó és salut. Pero 
al cap de no gaire me'n sentí molestat. 
La roba em cremave . . . i vaig pensar: 
—Bé fatraparé proü; No em manca^ 
ran ombrel.les ni cobricels. 

Efectivament, els llaguts, amb llurs 
veles esteses, m'oferien estatges obacs, 
temptadors. Sobretot una parella del 
bou. Les seves velasses havien sigut 
Iligades com uns cobricels de l'una a 
l'altra de les dues barques bessones. 
AUi no hi traspuava una gota de sol, i, 
en canvi, per escás que fos, Talé dé la 
marinada havia d'esmunyir-s'hi, frese 
de ruixims així que deixáva í'ona es-
gavellada sobre el sorral. Jo que me 
n'hi vaig; 1 al punt que hi arribo . . 
vatúa! . . . vet allí l'ayi Guixer assegut 
en unes esparcines dujades. 

Era ell, sí . . . Per mes que estava 
glrat d'esquena, no podía desconelxer-

lo ningú. son caparras blanc, deseo-
bert; ses ampies espatlles sense roes 
vestimenta que la camisa, i els elás-
tics . . . Ja anava a cridar-lo. quan me 
vaig adonar que estava passant el ro-
sari. 

Llavors vaig comprendre el cas. 
Era el dia catorze dejuliol, l'aniver-
sari de la negada del nol Guixer. El 
bon aví estava complint amb un degut 
piados. Forca vegades ll havía sentit a 
dir que per aquella diada no treballa-
va; i jo sabia que, mentre pogués va-
ler-se de les cames, no havia mancat 
cap any a l'església a oir una missa de 

difunts (i aixó que molts diumenges se 
la jugava) Pobre vellet! Té! Quina se 
n'ha pensada! De cara al mar, a la pre­
sencia del poétlc cementiridel seu fill, 
ve a resar-H les seves oraeionetes. Ah! 
Si la candidesa es amable al bon Déu... 

Instintiváment em vaig llevar la go­
rra i em vaig posar a borbollar Pare-
nostres. Quina emoció m'esdevíngué! 
El món s'anavaombrejant. ombrejant, 
davant deis meüs ulls enllorats. No 
veía mes que el bombolleig de foc que 
produía el sol a l'arruixar-se sobre el 
mar. Pero per a mi, en aquells mo-
ments ja no hi havia sol ni realitat. 
Una il.lusió se m'imposava. Totes 
aquelles Uumenetes eran mil flames de 
cándeles que cremaven en un ofici de 
difunts, dintre d'un temple Inmens amb 
les fondáries perdudes en vagoroses 
foscors. Se sentía el trémul d'orgue, 
solemne, baix, devotíssim, creixent 
poe a poc, tornant a minvar dolga-
men t . . . L'éxtasi de queleom de sant 
s'apoderava del cor. 

El vell, que m'havía Ilueat a cua 
d'ull, així que acaba el rosarl digué 
una Salve en veu alta perqué jo la po­
gués seguir; i després,girant-se, em sa­
luda afablement: — Grácies, grácies, i 
visca molts anys. —I jo no livaig con­
testar paraula, perqué l'emoció m'en-
nuegava; pero livaig estrenyer forta-
mentla má. 

Puc fer un juri de que mai he pres 
comiat de cap dol amb l'ánima tan 
commoguda. Mes el vell no s'inmutá 
gota.-estava tranquil, seré; no es do-
nava compte de lo que a mi em sobre­
excitaba. Era un home així: Tenía cops 
de poeta sense haver-ne esment, sense 
perdre mai aquella simpática ignoran­
cia que el feia incapag d'artificis. 

]oaquim Ruyra. 


