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Los cuentos de fin de mes 
Es una c iudad grande. Tan grande que en un día 

vienen y van muchos del mundo. En un rincón de ella 
nació ese viejo que se adivina tras jos cristales, ese vie­
jo que espera tranqui lamente, casi con ilusión el mo­
mento en que la peno de los suyos le abro las verjas del 
apacib le cementerio del noroeste. Aquí en el barr io só­
lo le quedan recuerdos, al l í tiene a todos sus amigos. Ya 
le fa l ta poco para decirles «¡Muchachos aquí estoy! ¿Me 
estabais esperando, verdad?¿A qué jugamos?». Ahora 
no le dejan ni salir a la cal le, ahora dicen que siempre 
hace f r ío. Sentado en la sil lo, lo nariz pegada junto al 
ventanal , mira la cal le. Horas y horas ensuciando con 
su al iento los cristales, la calle es un mundo que no 
acaba nunca. Desde su observatorio divisa una ampl ia 
zona de acera en la que se reúnen a determinadas ho­
ras los chavales del barr io . Los chicos de su barr io son 
cosa seria, se han hecho famosos en toda la c iudod, en 
real idad lo han sido siempre. Ellos han contr ibuido a la 
fama de los callejos tortuosas, llenas de desniveles, ellos 
han puesto «ángel» en el ambiente perfumado por el a l ­
cohol de las toscas y en homenaje o ellos parecen caer 
de los balcones los pétalos de los geranios. 

Viven en la calle, a l aire l ibre pero no son arrap ie­
zos abondonados, tienen una cosa y más o menos una 
fami l ia . N o son violentos, ni roban, porque coger una 
sandía para colmar la sed no es robar, e hincharse las 
narices de vez en cuando es para ellos pura ley. 

Con los ex-pantolones de su podre, uno chaqueta 
en la que se pierden y un pelo largo que les crece hasta 
debajo de las orejas, estos arrapiezos forman pandil las 
que se enseñorean de plazos y calles e imponen sus je­
rarquías. Los pandi l las tienen cierto respeto a las leyes e 

incluso l legan o establecer pactos con los guardias del 
t ráf ico y los tenderos. Sus principales enemigos son los 
automovil istas, usurpadores chillones de su terreno. Los 
pandi l las están formados por hijos del pueblo, pihuelos 
prácticos e ingeniosos, con una fi losofía de lo v ida 
aprendido del asfalto callejero y del fumar colil las pero 
con un especial aire poético, porque son copoces de co­
locar un petardo entre los potas de un asno con cierto 
poesía. 

El grupo ha ido aumentando. Corr iendo raramente 
para evitar lo pérdida de sus enormes zapatos, l lego un 
nuevo compinche que a modo de saludo se llevo lo ma­
no a lo visera de la gor ra . 

—Mi hermano no puede venir. 
— ¿Pero por qué?. 
— Ya lo sabéis, el t ipo de la barbo le está pintando 

dice que con su gorra y uno coli l la está muy or ig ina l . 
— Lo que hace tu hermano sólo lo hacen los mujeres 
— ¡Cochina envidia! Vosotros quisierais lo prop ina­

za y los rubios que él se fuma. 
Dejaos de jarona y vamos o proponer planes poro 

esta tarde. 
— Yo iría o la estación o llevar moletas a los turistas 
- Y o o hacer rodar las sandios del mercado. 
— Lo más divert ido es embotel lar el tráf ico. 
Mientras discuten Nick y Teo juegan a bolos. Se han 

apostado una naranjo, Teo arde en deseos de ganar lo , 
sólo los come cuando los escamoteo. Los bolitas a l cho­
car parecen lanzar grit i tos. Nick y Teo tienen una her­
mana, sólo que uno lo quiere y otro no. Nick compren­
de muy bien que su amigo no quiera a su hermano «To­
das las de su clase son malos*, suele decir. Lo hermano 
de Teo se paso la v ida en los bares, p intarrajeado y f u ­
mando con rab io . Lo hermano de Nick es más jovencito 

llevó una trenza hosto medio 
r ? ' * y r ^ * ^ ^ . ^ n espalda, tiene unos ojos de 

cielo y se l lamo Rossy. Rossy sueño con lo l legado del 
amor, ello sobe que hoy un muchacho en el barr io . . . 
Siempre hay un muchacho en el barr io . 

Se acabó lo discusión. Irán o coger gatos. Con a l ­
garabía se pierden col le arr iba. Corren y gr i tan hasta 
l legar donde los colles no pueden ser más estrechas. Al l í 
está lleno de gatos. Pero los gatos no son tontos y suben 
o los árboles y se escurren por los empal izados y arañan 
los muy condenados, Han divisado a uno, despacio, sin 
ru ido, se ocercon en dos grupos. El silencio se rompe. 
«¡A é l , a él!». El bicho do un brinco, uno piedra le ha 
dado d« l leno pero logro escapar entre el laberinto de 
piernas. 

A los pocos minutos dan con otro. Hay que tomar 

precauciones, ese no puede escapar. Es un gato negro, 
de los que les br i l lan los ojos, de los más molestos. Los 
niños dominan sus impulsos varios pasan delante de él , 
ios otros se han quedado atrás. El gato está en medio de 
los atacantes, arquea el lomo, intuye el pel igro. Leo da 
un salto inverosímil y aterrizo contra el suelo pero tam-
poco ha podido cogerlo. Ot ro que se escapo. Todos le 
persiguen, pero el bicho tiene cuatro patas y corre más. 

Ahora salen recelosos gatos de todos los rincones, 
ol fatean el aire, don vueltas, ninguno se atreve a coger 
lo pescodillo t i rado en medio de la ca lzado. El que lo 
hace es uno de los pequeños. Y con ella en lo mono se 
marchan de al l í . Y todos los gatos detrás. Así una calle y 
ot ro. Los chicos se parten de riso. jVoyo redado! Los gen­
tes a l verlos también se ríen. 

Hay uno chica en el barr io y hay un muchacho en el 
bar r io , y por el lo quizás hoy un destino que entrelazo 
caprichosamente los vidas de los seres y luego se marcha 
indiferente. Lo pandi l la se ha cruzado con uno pareja 
ensimismada. N ick se ha extrañado bastante, nunca ha ­
bía visto o su hermano mono sobre mano con un hombre. 

Los cazadores de gatos en su deambular posan ante 
uno coso con un viejo pegado en lo ventana. Al l legar a 
lo puerta del mercado se hablan ol oído, les bai lo lo risa 
en los ojos, entrort. De chaquetas y ¡erseys salen débiles 
maul l idos. Lo pescotero tiene un moño y unos brezos des­
comunales. «jPescado fresco!» Y de pronto." uno. . . dos., , 
tres gatos cruzan el aire poro caer entre los pescados y 
el hielo. La mujer lanza unos improperios descomunales, 
un guard ia se acerco, los traviesos desaparecen. 

El dio ha ido posando, se ha vuelto negro. En lo 
noche, ¡unto al barracón de madero, entre val las y ado ­
quines levantados, duerme el rescoldo de un fuego. A lo 
noche seguirá otro d io , un nuevo día en el una mujercita 
pensará l lorondo en su primer amor. Los hijos del carte­
ro, del cobrador de autobús y del taxista volverán a ale­
grar la cal le poro alegrar lo vejez de un ex píllete, un 
viejecito que sobe que lo historia de lo hermano de Teo 
empezó como la de Rossy, pero tiene tanto prisa por ir o 
jugar con sus amigos que no sabrá si lo de ésto acabará 
como lo de la que fumo con rab io . 

Los pisodos suenan o remordimiento ol bajar lo es­
calera. Yo ho amanecido, cuando ella y él se dicen el 
últ imo adiós bajo el por ta l . Los aceros están mojados. 
Poso el primer autobús. Los campanos de lo parroquia 
l laman a los primeros fieles. Una neblina de plata en­
vuelve cosas y árboles. Por el la, corretero adelante, se 
pierde un muchacho que vive en el barr io. 

Juan ]osé Plandolii 


