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Subsiste el ya conocido tren de vía estrecha, asmá

tico, quejumbroso, sucio, pero salvando desniveles con
siderables y cruzando paisajes de maravilloso encanto. 
Si aun estuviera por inventar el título de aquella pelícu
la podría escribirse el guión de las aventuran de un pe
queño tren utilizando los sabrosos argumentos que brin
do el arcaico vehículo en su transcurrir por los valles de 
este sector pirenaico. En cada estación aparecen cono
cidísimos personajes de los más conspicuas novelas ver
náculos, el lenguaje que se escucha alcanza la sonoridad 
de las simas montañosas y lo solemnidad de las amplias 
y majestuosas vaguadas, la indumentaria advertida re
cuerda los inimitables dibujos de Junceda con los inevi
tables retoques que provoca el esnobismo y el igualita
rismo actuales. Los nombres de todos y cada uno de los 
pueblecitos que se encuentran en el trayecto aparecen 
familiares al median.0 lector de los manifestaciones cul
turales catalanas del último cuarto de siglo: Vernet, Pra-
des, Bourg-Madame.... 

No creo equivocarme al considerar que el extraordi
nario predicamento alcanzado por estos pueblos entre la 
intelectualidad catalana fué debido, aparte de las exce
lencias de su paisaje, de la cordialidad de sus gentes y 
de la vida relativamente cómoda que en ellos se disfru
ta, o un claro fenómeno de europeísmo agudamente 
idealista pero con pies de borro; un europeísmo sin po' 
sibilidodes económicas en gran parte de sus secuaces. 
Un europeísmo de perspectiva gallinácea también, 
acaso posteriormente entremezclado con cuestiones polí
ticas mal enfocadas junto o la indudable añoranza que 
toda persona sensible sufre al alejorse de lo tierra donde 
transcurrieron sus felices años juveniles. 

Analizaré la cuestión: Es fácilmente observable que 
lo intelectualidad españolo, cuando no busca su inspi
ración en raíces autóctonas, %e orienta en el sentido de 
un eje horizontal o de un eje vertical. El eje horizontal 
— religiosamente, Fátima— se alimenta y alimenta ac
tualmente dos formas de cultura, la que proviene de 
América y la embebida en países árabes y de tradición 
mediterránea. El eje vertical —religiosamente, Lourdes-
es de contenido estrictamente europeo y durante muchos 
años tuvo una cabeza visible que fué París. Sigue París 
predominando claramente en los manifestaciones artís
ticas y no tan claramente pero con indudable fuerza en 
lasexteriorizaciones literarios. La semejanza en la pre

sentación de libros y catálo' 
gos entre Barcelona y París 

deC aro 
es muy reveladora. Ciñéndonos a este eje vertical, está 
cloro que antes de nuestra Guerra olconzó tal predica
mento que el más modesto aspirante o los laureles artís
ticos, literorios y aún políticos, se sentía obligado a bau
tizarse, si no en el Sena, en l<os turbulentos remolinos de 
la vida social francesa. Inicialmente no se trataba de 
Francia sino de París, pero París quedaba lejos, pora 
algunos el escollo idiomático resultaba insalvable, y po
ro casi todos las dificultades máximas revestían un acu
sado carácter monetario. Entonces ocurrió el hábil esca
moteo: París se convirtió en Francia y el bautismo ortísti-
co, político o literario se consiguió sencillamente cruzan
do la frontera y comiendo verduras en una cualquiera de 
estos bonitas poblaciones que cruzo el tren Perpignan -
Lo Tour de Carol. 

Con posterioridad a nuestra Guerra, estas poblacio

nes, por razones obvias, han continuado gozando de 

justo renombre. 

En verdad que, sean cualesquiera las circunstancias 
coadyuvantes a lo difusión entre nosotros de estas villos 
y aldeas del lodo francés, reúnen en sí suficientes méri
tos paro ser objeto de la más alta consid-eración. Ellos 
constituyen un pedazo amado de la vieja Cataluña en 
dónde el espíritu francés no ha logrado desvirtuar anta
ñonas y, por lo que se aprecia, inmutables esencias. El 
carácter de sus gentes, su estilo de vida, sus costumbres 
y sus característicos personales más acusados, en nada 
difieren de los que sé pueden observar en este lado de 
la frontera también en agrupaciones humanos arrebuja
dos en los estribaciones pirinoicos, revelación clora de 
que, más que los circunstancias políticas, importa el fac
tor climatológico y la raíz geográfica en la mañero de 
ser de toda colectividad humana. 

Y ésto es grato señalarlo y revelarlo en unos mo
mentos de auténtico superación en la historia dé lo hu
manidad cuondo el raquítico pleito de las nacionalida
des, fruto podrido de los guerras balcánicas y de la pr i ' 
mero conflagración europea, cede el poso a un estilo 
de relaciones mundiales asentados sobre bases econó
micas y, entre nosotros, europeístos. 

Fenómeno con hondo sentido de continuidad cuan., 

do la ambición de «los grandes» está siendo encauza

da por el surco que en el espacio obren los cohetes in ' 

terplanetarios. 
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