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Subsiste el ya conocido tren de vía estrecha, asmá­

tico, quejumbroso, sucio, pero salvando desniveles con­
siderables y cruzando paisajes de maravilloso encanto. 
Si aun estuviera por inventar el título de aquella pelícu­
la podría escribirse el guión de las aventuran de un pe­
queño tren utilizando los sabrosos argumentos que brin­
do el arcaico vehículo en su transcurrir por los valles de 
este sector pirenaico. En cada estación aparecen cono­
cidísimos personajes de los más conspicuas novelas ver­
náculos, el lenguaje que se escucha alcanza la sonoridad 
de las simas montañosas y lo solemnidad de las amplias 
y majestuosas vaguadas, la indumentaria advertida re­
cuerda los inimitables dibujos de Junceda con los inevi­
tables retoques que provoca el esnobismo y el igualita­
rismo actuales. Los nombres de todos y cada uno de los 
pueblecitos que se encuentran en el trayecto aparecen 
familiares al median.0 lector de los manifestaciones cul­
turales catalanas del último cuarto de siglo: Vernet, Pra-
des, Bourg-Madame.... 

No creo equivocarme al considerar que el extraordi­
nario predicamento alcanzado por estos pueblos entre la 
intelectualidad catalana fué debido, aparte de las exce­
lencias de su paisaje, de la cordialidad de sus gentes y 
de la vida relativamente cómoda que en ellos se disfru­
ta, o un claro fenómeno de europeísmo agudamente 
idealista pero con pies de borro; un europeísmo sin po' 
sibilidodes económicas en gran parte de sus secuaces. 
Un europeísmo de perspectiva gallinácea también, 
acaso posteriormente entremezclado con cuestiones polí­
ticas mal enfocadas junto o la indudable añoranza que 
toda persona sensible sufre al alejorse de lo tierra donde 
transcurrieron sus felices años juveniles. 

Analizaré la cuestión: Es fácilmente observable que 
lo intelectualidad españolo, cuando no busca su inspi­
ración en raíces autóctonas, %e orienta en el sentido de 
un eje horizontal o de un eje vertical. El eje horizontal 
— religiosamente, Fátima— se alimenta y alimenta ac­
tualmente dos formas de cultura, la que proviene de 
América y la embebida en países árabes y de tradición 
mediterránea. El eje vertical —religiosamente, Lourdes-
es de contenido estrictamente europeo y durante muchos 
años tuvo una cabeza visible que fué París. Sigue París 
predominando claramente en los manifestaciones artís­
ticas y no tan claramente pero con indudable fuerza en 
lasexteriorizaciones literarios. La semejanza en la pre­

sentación de libros y catálo' 
gos entre Barcelona y París 

deC aro 
es muy reveladora. Ciñéndonos a este eje vertical, está 
cloro que antes de nuestra Guerra olconzó tal predica­
mento que el más modesto aspirante o los laureles artís­
ticos, literorios y aún políticos, se sentía obligado a bau­
tizarse, si no en el Sena, en l<os turbulentos remolinos de 
la vida social francesa. Inicialmente no se trataba de 
Francia sino de París, pero París quedaba lejos, pora 
algunos el escollo idiomático resultaba insalvable, y po­
ro casi todos las dificultades máximas revestían un acu­
sado carácter monetario. Entonces ocurrió el hábil esca­
moteo: París se convirtió en Francia y el bautismo ortísti-
co, político o literario se consiguió sencillamente cruzan­
do la frontera y comiendo verduras en una cualquiera de 
estos bonitas poblaciones que cruzo el tren Perpignan -
Lo Tour de Carol. 

Con posterioridad a nuestra Guerra, estas poblacio­

nes, por razones obvias, han continuado gozando de 

justo renombre. 

En verdad que, sean cualesquiera las circunstancias 
coadyuvantes a lo difusión entre nosotros de estas villos 
y aldeas del lodo francés, reúnen en sí suficientes méri­
tos paro ser objeto de la más alta consid-eración. Ellos 
constituyen un pedazo amado de la vieja Cataluña en 
dónde el espíritu francés no ha logrado desvirtuar anta­
ñonas y, por lo que se aprecia, inmutables esencias. El 
carácter de sus gentes, su estilo de vida, sus costumbres 
y sus característicos personales más acusados, en nada 
difieren de los que sé pueden observar en este lado de 
la frontera también en agrupaciones humanos arrebuja­
dos en los estribaciones pirinoicos, revelación clora de 
que, más que los circunstancias políticas, importa el fac­
tor climatológico y la raíz geográfica en la mañero de 
ser de toda colectividad humana. 

Y ésto es grato señalarlo y revelarlo en unos mo­
mentos de auténtico superación en la historia dé lo hu­
manidad cuondo el raquítico pleito de las nacionalida­
des, fruto podrido de los guerras balcánicas y de la pr i ' 
mero conflagración europea, cede el poso a un estilo 
de relaciones mundiales asentados sobre bases econó­
micas y, entre nosotros, europeístos. 

Fenómeno con hondo sentido de continuidad cuan., 

do la ambición de «los grandes» está siendo encauza­

da por el surco que en el espacio obren los cohetes in ' 

terplanetarios. 
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