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El tren serpeaba en los recovecos del bosque, un 
bosque o trechos hirsuto y seco, a ratos ubérrimo y fron­
doso, empinado en colinas y montañas, lujuriante en va­
lles y vaguadas. Silbaba a trechos y parecía detenerse 
cornpiacido a la belleza del paisaje y a Iq dulzura del 
sol. Era tan lenta su marcha y tan atrayentes los pinos y 
los heléchos del bosque circundante que ambos decidie­
ron prescindir por unos momentos del tren para estirar 
las piernas, complacerse con el olor a resina y solazarse 
en perspectivas vírgenes de toda intromisión perturba­
dora. 

A Tom le dio por siivar alegres melodías juveniles, 
devuelto al frescor adolescente de susquinee años. Gary 
estaba hambriento de sensaciones agrestes, olvidadas o 
todo lo largo de su trabajo en las minas. No hablaba ni 
silbaba. Lo contemplaba todo con absoluta entrega, con 
plena adhesión, mientras el pequeño tren serpeaba en 
los recovecos del bosque a la suave velocidad consabida. 

Una ardilla inquieta saltó de la alta rama de un pi­
no a la cima vibrátil de una encina de tronco agrietado. 
La cola de la ardilla dibujó en el aire un expresivo y fu­
gaz signo de admiración. 

— ¿Has visto?— dijo Tom. 
—He visto. 
— Un animal estupendo. Come piñones, 
—Mi padre tuvo una, encerrada en una jaula. Se 

metía en una rueda y la hacía girar. Mi hermano mayor 
que entonces estudiaba ciencias dijo que estos animales, 
convenientemente adiestrados, podrían ser utilizados pa­
ra la creación de energía. No está mal pensado. 

—No. No está mal. Pero sería lástima, ¡pobres ca-
maradas. Tan vivarachos, tan alegres, tan bellos en­
cerrarlos en una ¡aula es como plantar un pino en una 
maceta o tomar el sol a través de un cristal. 

Seguían una senda que iba ensanchándose y que 
aparecía bordeada a trechos por grandes bloques de 
piedras, ovalados, musgosos, calizos, seguramente pro­
ducto de un prehistórico fenómeno volcánico. 

Habían perdido de vista al tren, oculto tras un estri­
bo, si bien no lejos aparecían los postes del teléfono y 
aun un buen tramo de la ennegrecida vía. 

—Cuando no estaba electrificada esta vía, habría 
gran peligro de incendio. 

— Circula sólo de día. El maquinista y el fogonero 
son de estos montañas y las aman entrañablemente. Ima­
gino que calentarían la caldera a garrotazos cuando 
pasaban por aquí. 

Llegaron aun altillo y quedaron desagradablemente 
sorprendidos al ver que el tren se les había adelantado a 
distancia inesperada. 

— Pero, ¿cómo es posible?, 
Gary no dijo nada y echó a correr. Tom le siguió. 

Habían subido al tren en Masson y debían llegar inex­
cusablemente a Wnifer antes de las quince horas. Las 
maletas estaban en el tren y si no lo alcanzaban, segui­
rían hasta Loguis, Rewling y más allá. 

Corrían arduamente por el sendero seco y lleno de 
guijarros sin advertir las bellezas del paisaje, la suavidad 

del sol y la danza vibrátil 
de las ardillas. Pero el tren 
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también corría. Había aumentado su velocidad y difícil­
mente podría ser alcanzado. Un momento Tom estuvo 
cerca de él, encima de un morro basáltico al pié del cual 
estaban pasando las últimas vagonetas cargadas de gra­
va. No se decidió a saltar sobre una de ellas como en 
ios rancias películas de cov/boys por explicable temor a 
romperse los huesos. 

Cien metros más allá el tren disminuyó en parte su 
velocidad, p,ero los dos amigos estaban agotados y sus 
piernas parecían estar atadas a una arroba de plomo. 
Seguían intentando alcanzarle en una marcha alucinan­
te, casi desesperada. En su mente aparecieron, entretan­
to, estampas ciertas o imaginadas de terribles situacio­
nes de peligro. Gary se veía corriendo, horrorizado, de­
lante de la locomotora en marcha; luego, de pié y en di­
fícil equilibrio sobre el parachoques delantero, contem­
plaba el rápido deslizarse de las traviesas mientras es­
quivaba difícilmente las ramas de pino que cubrían la 
vía e intentaban azotarle despiadadamente. Tom recor­
daba aquella vez que, con su madre, fué o visitar la ca­
tástrofe de Herlow: El tren aparecía en el fondo de la 
barranca, como un montón de astillas y de chatarra. Aun 
quedoban heridos y muertos que extraer de allí y se oían 
algunos lamentos. Con su madre cruzaron el puente con 
sumo cuidado. Unos maderos ofrecían muy mal aspecto 
y la altura era considerable. 

— Maldito. No lo vamos a alcanzar, 
—Se está burlando de nosotros. 
—¿Y si llamáramos al maquinista? 
No puede oír y además no me queda aliento para 

nada. 
— Vamos a dejar esta persecución inútil. 
— Y, ¿qué hacemos? 
—Aquí arriba está la carretera. Esperaremos un co­

che que nos lleve a Wnifer. 
Gary miró el tren y comprendió que esta era la úni­

ca solución sensata. Así es que dejaron de seguir aquel 
camino y se dirigieron hacia la carretera. La vieron pron­
to pero aparecía sobre ellos, a una altura de cincuenta 
metros, en la vertiente agudamente empinada de la 
montaña. 

Agarrándose a los motojos, asegurando el pie entre 
pedruscos y el tallo de zarzas y tomillos lograron esca­
lar la vertiente, Tom fué el primero en alcanzar la valla 
de red alámbrica que, en la curvo, trata de proteger a 
los vehículos de atroces caídos. Oyó entonces el zumbi­
do de un motor y gritó con todas sus fuerzas. Era lo su­
ya una voz angustiado, ronca y casi primitiva. Gary tam­
bién gritó y casi estuvo o punto de perder el equilibrio, 
rodándolo fondo. 

El Ford era del veterinario de San Ivo que accedió 
a llevarles hasta Wnifer. Ya más tranquilos conversaron 
con Stan Molones, el veterinario,y hasta Gary explicó 
aquel chiste del caracol y el elefante que siempre desem­
bucha cuando está de buen humor. 

En la estación de Wnifer tuvieron que esperar me­
dia hora la llegada del tren. El maquinista aseguró que 
Tes había visto correr y que estuvo detenido esperándo-

. les cerca de diez minutos en la garganta de los seis jefes 
cheyenes.— Antonio Miralles Manresa 


