
LOS m O S DE FU DE I S 

EL POTE DE 
Velmad es una ciudad t ranqui la , risueña. A la dere

cha del r io y muy cerca de! puente adornado con ban
deras se extiende el barr io residencial, es una zona en 
la que abundan las vil las elegantes y en donde las ace
ras de las calles son de colorines. Sus avenidas están l le
nas de parterres y flores, tiene un aire tan alegre que Iqs 
pajar i l los bajan a beber en las fuentes y a mirar a los 
niños de cerca, porque todos los niños juegan en la calle 
o en el parque que a fin de cuentas es lo mismo, sólo que 
al l í abunda un poco más el césped y hay columpios y to
boganes, 

¿Veis ese chico despeinado que atraviesa la coizada 
corr iendo con un balón en la mano y parece se va hacia 
el parque?. Pues ese niño es Miguel y esta historia ocurre 
precisamente a Miguel y o una amigita suya, 

Con a i re alegre y zarandeando la cartera entra en 
su casa. Como todos los días entre la sal ida de las c la
ses y el a lmuerzo hoy una hora magnífica para darle 
puntapiés a la pelota. Los niños juegan sin preocuparse 
del «abuelo» adormi lado en el banco. Al pr incipio les 
molestaba, era un intruso en su mundo, y el ba lonazo 
que recibía de vez en cuando no les compensaba de su 
presencia. Poco q poco, sin embargo, se acostumbraron 
a é l ; incluso acabaron queriéndole, es muy viejecito dis
cu lpaban. Algunos de los pequeños se acercaban a él 
para que les contara a lgo , aunque ese a lgo solía darles 
miedo, era siempre misterioso y fantástico. Otros, por el 
contrar io, nunca vencieron el temor que les producía su 
barba y lo caricia de su mano áspera. Todos habían oído 
decir que ero un hombre extraño; las Has de Vicky le atr i 
buyan brujerías. 

Mientras los muchachos jugaban, Vicky desde el bor
de esperaba o Migue l , le l lamaba, «Voy, voy» contestaba 
éste, cont inuando el juego. A la tercera o cuarta l lamada 
se reunía con el la y se bur laba de su muñeca, de su tren
za, de todo lo que Vicky amaba y él también, porque era 
de el la. Miguel la quería mucho, cuando tenía carame
los los compartía con su compañera a la que manifesta
ba su admirac ión diciéndole ¡Vicky, lástima que no seas 
chicol. 

Una mañana en la q u e j a niña no fué al parque, el 
balón maltrecho y pataleado murió en el aire de un esta
l l ido. Entonces Miguel sin Vicky y sin balón ya no tenía 
al l í nada que hacer. Esperaría un rato para descalorar
se e iría a cosa, y, como no tenia miedo, sentóse en el 
banco del viejo. Fué así que se pusieron a hablar f am i 
liarmente. 

— ¿Tú eres bueno abuelo? 
—Si h i jo , bueno por bueno, no por v ie jo. 
—¿Y cuántos años tienes? 
—Tantos que ni me acuerdo. Escucha lo que voy a 

decirte. Yo, sólo por veros jugar, os conozco a todos; me 
eres muy simpático, y como 
siempre has sido a m a b l e 

conmigo voy a premiarte, pídeme lo que quieras, lo ten
drás si eres val iente y no dices nada a nadie. 

A Miguel le costó creer en sus palabras pero el 
abuelo con vos persuasiva le convenció. Y formuló su de
seo «quiero ir o una t ienda maravi l losa en donde ten
gan todos los juguetes del mundo y jugar. . , jugar cuan
to quiera. El viejo se lo prometió y dióle un pote de miel . 
La noche que br i l le en él uno Mamita —le d i j o — lo des
tapas soplas y... 

Sopló y . . . encontróse en la puerta de un alto ed i f i 
cio, un l lamat ivo rótulo decía - G R A N D E S ALMACENES 
DE JUGUETERÍA— El «abuelo» le estaba esperondo, 
«entra, no tengas miedo, cuando quieras volver, sal por 
esta mismo puerta, no más cruzarla te hallarás de nue
vo en tu cama». 

Era un mareo delicioso: soldados, cabal los, pisto
las, disfraces. Montó una red ferroviar ia fabulosa, las 
vías ascendían hasta el segundo piso, se metían debajo 
los muebles, cruzaban al fombras y dependencias, colo
có túneles, puentes y muchas locomotoras, era la orgía 
de los trenes. Después sacó el mecano, construyó una 
grúa potentísima. A continuación el av ión , el arco, los 
coches de carreras. Empezó a agobiar le aquel del i r io. 
Huyendo de él subió al últ imo piso. Paróse ante un mu
ñeco que sostenía un espejo en la mano. Dando vueltas 
a una manivela podía verse en él lo que se quisiera. M i 
guel quiso verse mayor, pero el muñeco no funcionaba 
— no es un juego de niños ob je taba, y tú sabes muy po
co de cómo son los hombres en real idad — . Pero sintió 
cur iosidad, y como era él quien mandaba quiso ver las 
ocultas imágenes. 

A través del espejo vio un grupo con las cabezas 
rapadas, declamando en voz alta con exageradas ges
ticulaciones, hab laban diferentes lenguas, Nod ie les es
cuchaba. Era la juventud. Más lejos, unos hombres ca
davéricos; unos se sacaban las hormigas de los huesos, 
otros enterraban monedas de oro y miraban con asco a 
los oradores Era la vejez. En el rincó más oscuro en 
soez amontonamiento dormían gran cant idad de t ipos. 
N o eran jóvenes ni viejos. 

Miguel no comprendió del todo , a pesar de e l lo, 
asustóse. Tuvo fr ió. Se sintió triste. Se sintió hombre. Co
rr ió precipitadamente escaleras aba jo . En su a to londra
miento, impulsivamente, cogió una muñeca. 

A l día siguiente, el parque le parecía una sucia 
t rampa para engañar niños. Sólo fué pora regalar la 
muñeca a Wicky . Ella le preguntó como la había conse
gu ido. N o supo que decir. Explicarlo hubiera sido di f íc i l . 
Apar tó la vista y v io caer un pá jaro . 

Temblaron sus <ilas al abandonar el cielo, al chocar 
contra la p iedra. A l igual que los que dejan de ser niños 
el gorr ionci l lo herido yo no volaría más. 

Juan José Plandoiit 


