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Velmad es una civdad tranquila, risuefia. A la dere-
cha del rio y muy cerca del puente adornodo con ban-

“deras se extiende el barrio residencial, es una zona en

la que abundan las villos elegontes y en donde las ace-

-ras de las calles son de colorines. Sus avenidas estan lle-

nas de parterres y flores, tiene un aire tan alegre que los
pajarillos bajan a beber en las fuentes y a mirar a los
nifios de cerca, porque todos-los nifios juegan en la calle
o en el parque que a fin de cuentas es lo mismo, sélo que
alli abunda un poco més el césped y hay columpios y to-
boganes,

3Veis ese chico despemado que airaviesa la calzoda
corriendo con un balén en la mano y parecese va hacia

el parque?. Pues ese nifio es Migue! y esta historia ocurre

precisamente a Miguel y o una amigita suya,

Con aire alegre y zarandeando la cartera entra en
su casa. Como todos los dias entre la salida’de las cla-
ses y el almuerzo hay una hora magnifica para darle
puntapies a la pelota. Los nifios juegan sin preocuparse
del «abuelo» adermilado en el banco. Al principio les
molestaba, era un intruso en su mundo, y el balonazo
que recibia de vez en cuando no les compensaba de su
presencia. Poco @ poco, sin embargo, se acostumbraron

- a él; incluso acabaron. queriéndole, es muy viejecito dis-

culpaban. Algunos de los pequefios se acercaban a &l
pare que les contara algo, aunque ese algo solia darles
miedo, era siempre misterioso y fantdstico. Otros, por el
contrario, nunca vencieron el temor que les producia su
barba y la caricia de su mano dspera. Todos habian oido
decir que erao un hombre extrafio; las tias de Vicky le atri-
buyan brujerias.

Mientraslos muchochos jugaban, Vlcky desde el bor- .

de esperaba a Miguel, le llamaba, «Voy, voy» contestaba
éste, continuando el juego. Ala tercera o cuorta llamada
se reunia conella y se burlaba de su mufieca; de su tren-

za, de todo lo que Vicky amaba y él también, porque era
de ella. Miguel la queria mucho, cuando tenia carame-
los los compartia con su compafiera a la que manifesta-
ba su admiracién diciéndole ;Vtcky, Idstima que no seas
chicol. , ,

Una mafiana en la que la nifia no fué al parque, el
balén maltrecho y pataleado murié en el aire de un esta-
llido. Entonces Miguel sin Vicky y sin balén ya no tenia
alli nada que hacer. Esperaria un rato para descalorar-
se e irio o cosa, y, como no tenia miedo, sentése en el

“banco del viejo. Fué asi que se pusieron a hablar fami-

liarmente,
—3T0 eres bueno abuelo?
—Si hijo, bueno por bueno, no por viejo.
—3Y cudntos afios tienes?
—Tantos que ni me acuerdo. Escucha lo que voy a

decirte. Yo, sélo por veros jugar, os conozco a todos; me

eres muy simpdtico, y como
siempre has sido amable
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conmigo voy a premiarte, pideme lo que quierss, lo ten-
drds si eres valiente y no dices nada a nadie.

A Miguel le costé creer en sus palabras pero el

obuelo con vos persuasiva le convencid. Y formuld su de-

seo «quiero ir a una tienda maravillosa en donde ten-
gon todos los juguetes del mundo y jugar.. , jugar cuan-
to quiera. El viejo se lo prometié y didle un pote de miel.
La noche que brille en él una llamita ——le dijo— lo des-
tapas soplas y...

Soplo y... encontrose en la puerta de un alto edifi-
cio, un llamativo rétulo decia — GRANDES ALMACENES
DE JUGUETERIA— El «abuelo» le estaba esperondo,
«entra, no tengas miedo, cuando quieras volver, sal por
esta misma puerta, no mds cruzarla te hallarés de nue-
vo en tu cama»,

Era un mareo delicioso: soldados, caballos, pisto-
las, disfraces. Monté una red ferroviaria fabulosa, las
vias ascendian hasta el segundo piso, se metian debajo
los muebles, cruzaban alfombras y dependencias, colo-
c6 tineles, puentes y muchas locomotoras, era la orgia
de los trenes, Después sacé el mecano, construyé una
gria potentisima. A continuacidn el avién, el arco, los
coches de carreras. Empezé a agobiarle aquel delirio.

- Huyendo de él subié al Gltimo piso. Parése ante un mu-

fieco que sostenia un espejo en la mano. Dando vueltas
o una manivela podia verse en él lo que se quisiera. Mi-

guel quiso verse mayor, pero el muiieco ns funcionaba

—no es un juego de nifios objetaba, y tG sabes muy po-
co de cémo son los hombres en realidad—. Pero sintié
curiosidad, y como era é! quien mcndoba quiso ver las
ocultas imdgenes.

A través del espejo vié un grupo con las cabezcs
rapadas, declamando en voz alta con exageradas ges-
ticulaciones, hablaban diferentes lenguas. Nadie les es-
cuchaba. Era la juventud. Mds lejos, unos hombres ca-
davéricos; unos se sacaban las hormigas de los huesos,

otros enterraban monedas de oro y miraban con asco a
los oradores Ero la vejez. En el rincé mds oscuro en

'soez amontonamiento dormian gran contidad de tipos.

No eran [évenes ni viejos. .

Miguel no comprendié del todo, a pesar de ello,
asustése. Tuvo frio. Se sintié triste. Se sintid hombre. Co-
rrié precipitadamente escaleras abajo. En su ofolondra-
miento, impulsivamente, cogié una mufieca.

Al dia siguiente, el parque le parecia una sucia
trampa para engafiar nifios. Sélo fué para regalar la
mufieca a Wicky. Ella le pregunté como la habia conse-
guido. No supo que decir. Explicarlo hubiera sido dificil.
Aparté la vista y vié caer un pdjaro. .

Temblaron sus-alas al abandonar el cielo, al chocar
contra la piedra. Al igual que fos que dejan de ser nifios
el gorrioncillo herido ya no volaria mas.

Juan José Plabn dolit
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