
LOS m O S DE FU DE I S 

EL POTE DE 
Velmad es una ciudad t ranqui la , risueña. A la dere­

cha del r io y muy cerca de! puente adornado con ban­
deras se extiende el barr io residencial, es una zona en 
la que abundan las vil las elegantes y en donde las ace­
ras de las calles son de colorines. Sus avenidas están l le­
nas de parterres y flores, tiene un aire tan alegre que Iqs 
pajar i l los bajan a beber en las fuentes y a mirar a los 
niños de cerca, porque todos los niños juegan en la calle 
o en el parque que a fin de cuentas es lo mismo, sólo que 
al l í abunda un poco más el césped y hay columpios y to­
boganes, 

¿Veis ese chico despeinado que atraviesa la coizada 
corr iendo con un balón en la mano y parece se va hacia 
el parque?. Pues ese niño es Miguel y esta historia ocurre 
precisamente a Miguel y o una amigita suya, 

Con a i re alegre y zarandeando la cartera entra en 
su casa. Como todos los días entre la sal ida de las c la­
ses y el a lmuerzo hoy una hora magnífica para darle 
puntapiés a la pelota. Los niños juegan sin preocuparse 
del «abuelo» adormi lado en el banco. Al pr incipio les 
molestaba, era un intruso en su mundo, y el ba lonazo 
que recibía de vez en cuando no les compensaba de su 
presencia. Poco q poco, sin embargo, se acostumbraron 
a é l ; incluso acabaron queriéndole, es muy viejecito dis­
cu lpaban. Algunos de los pequeños se acercaban a él 
para que les contara a lgo , aunque ese a lgo solía darles 
miedo, era siempre misterioso y fantástico. Otros, por el 
contrar io, nunca vencieron el temor que les producía su 
barba y lo caricia de su mano áspera. Todos habían oído 
decir que ero un hombre extraño; las Has de Vicky le atr i ­
buyan brujerías. 

Mientras los muchachos jugaban, Vicky desde el bor­
de esperaba o Migue l , le l lamaba, «Voy, voy» contestaba 
éste, cont inuando el juego. A la tercera o cuarta l lamada 
se reunía con el la y se bur laba de su muñeca, de su tren­
za, de todo lo que Vicky amaba y él también, porque era 
de el la. Miguel la quería mucho, cuando tenía carame­
los los compartía con su compañera a la que manifesta­
ba su admirac ión diciéndole ¡Vicky, lástima que no seas 
chicol. 

Una mañana en la q u e j a niña no fué al parque, el 
balón maltrecho y pataleado murió en el aire de un esta­
l l ido. Entonces Miguel sin Vicky y sin balón ya no tenía 
al l í nada que hacer. Esperaría un rato para descalorar­
se e iría a cosa, y, como no tenia miedo, sentóse en el 
banco del viejo. Fué así que se pusieron a hablar f am i ­
liarmente. 

— ¿Tú eres bueno abuelo? 
—Si h i jo , bueno por bueno, no por v ie jo. 
—¿Y cuántos años tienes? 
—Tantos que ni me acuerdo. Escucha lo que voy a 

decirte. Yo, sólo por veros jugar, os conozco a todos; me 
eres muy simpático, y como 
siempre has sido a m a b l e 

conmigo voy a premiarte, pídeme lo que quieras, lo ten­
drás si eres val iente y no dices nada a nadie. 

A Miguel le costó creer en sus palabras pero el 
abuelo con vos persuasiva le convenció. Y formuló su de­
seo «quiero ir o una t ienda maravi l losa en donde ten­
gan todos los juguetes del mundo y jugar. . , jugar cuan­
to quiera. El viejo se lo prometió y dióle un pote de miel . 
La noche que br i l le en él uno Mamita —le d i j o — lo des­
tapas soplas y... 

Sopló y . . . encontróse en la puerta de un alto ed i f i ­
cio, un l lamat ivo rótulo decía - G R A N D E S ALMACENES 
DE JUGUETERÍA— El «abuelo» le estaba esperondo, 
«entra, no tengas miedo, cuando quieras volver, sal por 
esta mismo puerta, no más cruzarla te hallarás de nue­
vo en tu cama». 

Era un mareo delicioso: soldados, cabal los, pisto­
las, disfraces. Montó una red ferroviar ia fabulosa, las 
vías ascendían hasta el segundo piso, se metían debajo 
los muebles, cruzaban al fombras y dependencias, colo­
có túneles, puentes y muchas locomotoras, era la orgía 
de los trenes. Después sacó el mecano, construyó una 
grúa potentísima. A continuación el av ión , el arco, los 
coches de carreras. Empezó a agobiar le aquel del i r io. 
Huyendo de él subió al últ imo piso. Paróse ante un mu­
ñeco que sostenía un espejo en la mano. Dando vueltas 
a una manivela podía verse en él lo que se quisiera. M i ­
guel quiso verse mayor, pero el muñeco no funcionaba 
— no es un juego de niños ob je taba, y tú sabes muy po­
co de cómo son los hombres en real idad — . Pero sintió 
cur iosidad, y como era él quien mandaba quiso ver las 
ocultas imágenes. 

A través del espejo vio un grupo con las cabezas 
rapadas, declamando en voz alta con exageradas ges­
ticulaciones, hab laban diferentes lenguas, Nod ie les es­
cuchaba. Era la juventud. Más lejos, unos hombres ca­
davéricos; unos se sacaban las hormigas de los huesos, 
otros enterraban monedas de oro y miraban con asco a 
los oradores Era la vejez. En el rincó más oscuro en 
soez amontonamiento dormían gran cant idad de t ipos. 
N o eran jóvenes ni viejos. 

Miguel no comprendió del todo , a pesar de e l lo, 
asustóse. Tuvo fr ió. Se sintió triste. Se sintió hombre. Co­
rr ió precipitadamente escaleras aba jo . En su a to londra­
miento, impulsivamente, cogió una muñeca. 

A l día siguiente, el parque le parecía una sucia 
t rampa para engañar niños. Sólo fué pora regalar la 
muñeca a Wicky . Ella le preguntó como la había conse­
gu ido. N o supo que decir. Explicarlo hubiera sido di f íc i l . 
Apar tó la vista y v io caer un pá jaro . 

Temblaron sus <ilas al abandonar el cielo, al chocar 
contra la p iedra. A l igual que los que dejan de ser niños 
el gorr ionci l lo herido yo no volaría más. 

Juan José Plandoiit 


