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PUNTOS DE VISTA

H gabmele e las confidencias

Me paréce que es en Jerusalén donde existe el muro
de las lamentaciones cuya funcién es bien_ clara. Entre

‘nosotros cabe hablar de un gabinete de las confidennias
cuya sitaucién incide en derechura con nuestros trenes de-

recorrido regional, sobre todo en las horas crepusculares,

"y, con mayor motivo, si la instalacion de las luces sufre

las consabidas deficiencias.

En la penumbra, adivinando confusas suluetos de
indigenas con gorra y americana de pana, sobre el
mondtono trepidar del «ligero», atrds las luces de la ciu-

dad y en torno el embrujo del dia que muere, uno va

captando didlogos'y monélogos altisonantes en los que
el afdn de afirmar la personalidad y el anhelo de conse-
guir una ventajosa posicién en el aprecio del préjimo
son psicolégicamente las notas mds destacadas.

Son pequeiias historias, retazos de vida, pdginas ais-
ladas en la trayectoria del narrador que, acaso, debida-
mente alifiadas, convertirionse en base para-argumentos
de mayor enjundia. Y tentodo estuve a veces de embo-
rronar unas cuartillas con un puzzle de relatos cl modo
neorealista, imitando la gracia de un Cecil Roberts y si-

guiendo el consejo de'Mhaugam, segin el cual para des- -

cribir un cordero no es preciso comerlo entero sino sola-
mente degustar el nutricio sabor de una chuleta.

Las historias, los relatos, el didlogo, varian segin el
acontecer circundante, El Martes y el Viernes, por ej.,
dias de Lonja en Barcelona, enfocan claros derroteros

‘mercantiles. Se inician con una monotonia de cifras y

cotizaciones, y pronto, muy pronfo, abren paso al espon-
jamiento paulatino de los interlocutores hasta desembo-
car en sinceridades y fatuidades, Es decir hasta terminar
en anécdotas concretas y realistas, o neoreqhstas mds o
menos novelables.

Si el alumbrado funciona bien, estas confidencias se

- llevan en tono susurrante, en monétona cadencia de voz

que fruncan de vez en cuando las toses o las carcajodas,
Si la iluminacién estd fallando ocurre que estos dialo-
gantes olvidan la presencia de los otros vm;eros y ho-
blan sin la menor discrecién:

Hombres que en su vida corriente son dechado de

prudencia y de cordura, y hasta de medrosidad, no sélo

desembuchan delicadas cuestiones domésticas y valiosos
secretos profesionales, sino que incluso, enuna exalta-

cién de egocentrismo semibdquico, sueltan fantasiasy
y quimeras pretendiendo revestirlas de la mds idénea
corporeldcd '

Creyd que con sus confidencias se es’ruba ganando
mi amistad y lo que logré fué crearse un enemigo. Yo no
entendia nada de esta mercancia. Me dijo como compra-
bo como vendia y lo que ganaba con ello, me tenté y le
‘ es%oy quitando la clientela.

Es uno frase auténtica recogida en uno de mis des-
plazamientos de la ciudad a la aldea. Una frase confi-
dencial con todas las caracteristicas de endiosamiento y
bobaliconeria comentadas; pero, de paso, con un valor
testimonial considerable cuanda indica las consecuen-

cias que pueden derivarse de un simple didlogo sin con-
trol.

2Por qué el tren provecard este fenémeno deextravet-
sion?. Pudiera ser que nuestros comerciantes de ahora
—me refiero a los intermediarios éstos que viajan en
tren—, nacidos en circunstancias excepcionales, no tu-
vieran las cualidades que el sentido comun suele asignar
a esta rama de la economia regnicola. Que fuera algo
asi como estos hongos del bosque que se hinchan, se hin-
chan, sacan en su madurez un polvillo evanescente y
luego se esfuman como la espume del mar. Que en ellos,
la situacién alcanzada en unos afios de rio revuelto, no
sea motivo de estudio y superacién sino ocasién de va-
nidad, de fatuo engreimiento, como el de aquel fanfarria

que se creyd inteligente porque poseia un décimo del
vgordo» de Navidad.

El caso es que confidencias como las que uno oye en
el tren, no creo que puedan ser superadas mas que en el
confesionario, No hay médico ni abogado que puede

vanagloriarse de conocer a su cliente tan al desnudo co-
mo cualquier medianejo observador que haya coincidido

con este individuo X en un viaje en tren, con semipe-
numbra y algunas horas por en medio.

Las mujeres cuentan un sinfin de interioridades fa-
miliares, amontonando ropa sucia sin acusar la mds
leve fatiga. Los labriegos ponderan su riqueza o su po-
breza —segun donde les dé el aire — en versiones desen-

fadadas, pintorescas, pueriles y hasta estipidas a veces.

"El propietario rural cuenta grandezas y proyectos como
si el tren estuviera rodando sobre tierras de su feudo. Y
cuando termina el trayecto de cada uno es como si ama-

neciera de un estado de embriaguez y el mundo les
hubiera elegido por unos momentos como centro de su
rotacién incesante,

Quizd una de las maneras de ocobor con el descon-

‘tento de las gentes es organizar periédicos y masivos

viajes en tren, en las condiciones confidenciales requeri-
das. Porque, claro, ahora me doy cuenta, estos trenes
regionales no son solamente una especie de droga de la
verdad, sino que también un factor de optimismo muy
consnderoble

A mds luz, mds prudencia. Si falla la llummocm.n,
la indiscrecién es segura. Y luego la fatuidad, y, al fin,
la euforia mds exultante,

Antonio Miralles Manresa




