LOS CUENTOS DE FIN DE MES

El cielo chorreante de leche pastosa, amenazaba liu-
via. Por las calles, a muchos les estallaba el pecho y

caian ahogados sobre el asfalto agrietado.
Otros apenas podian resplrcr el aire enrareCIdo.
—ijQueremos oxigenol; gritaban.

Pero, entonces, salian las porteras de las casasy le-
~ vantaban aGn mds polvo con sus escobas viejas; todos

tosian, ’ .
' Los coches estaban parados en medio de la soleada
plaza, vacia, quieta. Todo denotaba soledad y silencio,
cuando de pronto sond un galope.

Los conductores de los vehiculos, medio cdormilados,
abrieron los ojos, También clgunos hombres semi-borra-
chos, que estaban apoyados sobre un banco de madera,
se dieron cuenta. ,

—iUn mensaje! jUn mensajel, gritaron. :

—Si, un mensajero, repitid un drbol medio reseco.

Efectivamente, alguien montado sobre un mogmﬂco
caballo entré en la ciudad.

De algunas ventanas entreabiertas, fueron lanzados
varios cascos de oro contra la cabeza del animal, que
los esquivaba en su veloz galope. o

—3Dénde estd la juventud?, pregunié a un urbano
que estaba sentado sobre el bordillo de la acera. Enton-
ces, el urbano disparé uno de sus blancos dedos, apun-
tando un parterre de la plaza dondese veia una gran
multitud tumbada sobre la hierba y hacia olli se fué el
mensajero. Tan alto, que varias veces chocéd con los ca-
bles del tranvia.

—3Sois la juventud?, pregunté.

-—Asi nos lloman,

~—Pues bien, vengo de parte de las estrellas o pedi-
ros un mensaje.

Al oir estas palabras olgunos se enderezcron debil-

mente sobre la hierba.
—ilas estrellas nos piden un mensaje,! gritaron.
Pronto se armé gran algazara, por lo que el urbano,

temiendo rompieran las alambradas que cerraban el par-
terre, empezé a lanzar bebidas refrescantes y banderi-
tas de papel para calmar los dnimos.

El mensajero, montado sobre su cabalio, esperé largo
rato. Por fin alguien le dijo: '

—Id al Hospital y pregum‘od por el poeta, el os dard
el mensaje.

El hospital era un gran edificio de cristal y alumlmo.

—zDonde estd el poeta?, preguntd el mensajero a
"una enfermera vestida de color rosa. - ;

—En la sala de los fosilizados, contesté ella.

Cuando llegé o la sala ya era tarde. Alli, en o cama

29 estaba él; su carne se habia convertido en piedra len-
tamente. Primero el corazén y la mente; luego todo su

cuerpo. A pesar de los muchos médicos que lo crrcunda-
ban nada pudo hacerse.

Al penefrdr en la sala, el coro de médicos fij6 en él
su-mirada. ’

2Sois acaso tamiliar suyo?, le preguntaron.

—iNol, vengo de parte de las estrellas en busca de
un mernsaje.

—iMarcharos!, exclamé un doctor temeroso, aqui no
hay nadie para dar mensajes..

Partié pués el menso|ero y en aquel momen’ro sobre
el corazén, en Ice roca vivo del fosnllzado, se abrié una
griefa,

Entonces los médicos al verle exclcmoron
 —iTapémosla!-

EL FOSIL*

Cogieron cemento y la taparon mientras uno de ellos
decia:

—Si hubiera muerto, lo habriamos entregado a la fu-
neraria. Pero asi, convertido en piedra, 3Qué haremos
de éI2 Se dird que no supimos curarle, que la culpa es
s6lo nuestra. Lo mejor serd echarlo al fondo del mar. Y
asi fué como por la noche, sin ser vistos por nadie, co-
gieron el fésil humano y, llegdndose o la costa, lo lan-
zaron al fondo del mar.

Quedaron pues tranquilos, cuando, en medio del si-
lencio, soné el gran chasquido sobre el agua. Al mar-
char vieron un jinete ol galope, mientras del fondo del
mar, solio una voz que gritaba:

—Decid a los estrellas que ellos los mcompetentes
los intransigentes, me echaron al fondo del mar para
que no les sefialara con el dedo, pero, al hacerlo, han
construido un monumento de piedra en el corazén del

‘océano para que los peces, al pasar, pueden decir:

—Saludemos al gran poeta.

Al poco, el jinete gritd a los hombres de la ploza:

iEl poeta ha muerto!

Entristecidos, contestaron:

—Pues si ha muerto, llevad sus poesias como mensa-
je a.las estrellas.

—3Nadie mds tiene un mensaje que comunicarme?

—Si, junto a sus cuadros buscad al pintor, le encon-
traréis tras la vallo del arrabal. ‘

Veloz, partié el jinete. Préximo ya al lugar indicado
vié asomados tras la valla algunos enanos armados. Hi-
cieron fuego sobre el pintor, que cayd muerto. Al ins-
tante, se derrumbé la valla, y volaron los cuadros hacia
el cielo. Eran su mensaje.

—jEl pintor ha muerto! dijo el jinete a los hombres
de la plaza.

Entonces 'fodos con Ias ldgrimas en los ojos le insi-
nuaron:
—Quizds el filésofo os de también su mensaje.

Seé fué pues en busca del filésofo. Ensu celda, yacia
muerto a pedradas,
Rumbo al cielo, cruzé el menso|ero la ploza. La ju-

ventud halli congregada le Hamaron y le entregaron una

‘botella de refresco, diciendo:

-—Tomad, para que bebdis por el camino.

El mensajero probd el liquido; era_ extraordinaria-
mente amargo.

Llegando al cielo, le preguntaron las estrelias:

—3Coal es el mensoje que nos traes de la juventud?

—Mirad con vuestros ojos estos cuadros que vuelan
hacia acd, ofs con vuestros oidos la musica, la poesia-
que sale del fondo del mar, recoged el snlenmo de los
filésofos. Este es el mensaje de lo juventud,

—3Y sus autores?~—

—~ Murieron unos, se fosilizaron otros y los mds yo-
cen sobre la hierba bebiendo de un refresco amargo.

Entonces tomando la polobro, la estrellc polar dijo
al mensajero:

— Bojad a la tierra y decid a los que duermen sobre
el parterre que se levanten. Echad a los féciles, alos c6-

modos, a los apoltronados de las ciudades, para que no
las corrompan. Coged el oro de la tierra y lanzadlo al

fondo del mar. Qué surja la estatua del poeta, y poned-

la en el centro de la- plaza.jQué la juventud despierte,”

remueva la fierra, reduzca a fuego toda inmundicial
Santiago Marsal




