"LOS CUENTOS DE FIN DE MES

Pasaron con un tambor, seguidos de un enjambre
de chiquillos. Se detenian en cada esquina, batian el
parche y luego anunciaban la fiesta:

«jGran funcién en la plozal. Acrébatos, variedades,
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la cabra sabia, la mona lista... Entrada: La voluntad.>

Ocurria ésto a las ocho de la noche. Los Gltimos la-
briegos regresaban del campo y las farolas del alum-
brado pUblico ya alumbraban la calle.

—Chico, 3has oido?: Vdrieté — decia una de las
matracas mds movidas del pueblo. '

—Pues, jqué bienl — contestaba otra

—jlacrabasabial — gritaba un mocoso.

Los nifios iban repitiendo el pregén deformdndolo
entre risas ofensivas y desustanciadas.

Todo el pueblo fué enterado del espectdculo y to-
dos los jovenes y la gente de mala voluntad se congre
garon después de la cena en la Plaza Mayor, formando
circulo en torno a un tablado improvisodo en el que una
silla, una guitarra, uno alfombra raida, una cabray
una mona daban la primera impresién del espectdculo

_que se preparaba.

No sé si algo se ha escrito
sobre estas <itroupes»> misero-
bles que, de pueblo en pueblo
van pregonando su deteriora-
da mercancia. Algo, quizds.
Pero un relato entero, acaba-
do, exhaustivo sobre la vida
y milagros da estos acrébdtas
de perrachica dudo que exis-
ta en el mercado del libro.
iQué de tragedia, qué de bo-
hemia, qué de mundologia y
de psicologias cazurros arras-
tran consigo estas familias de
acrébatas o lo que sean ensu
deambular por estos mundos
de Dios y del diablo, roban-
do en los campos, mendigan-
do en los pueblos, y exponien-
do su arte a las risas grose-
ras y estupidas de las gentes
de aldeo y de corrall

jQué de tragedial: La po-
bre chiguillo de edad indefinida, escudlida, sucia, mol

" pintada, vestida con cuatro colorines de Dios sobe cuan

remota antigiiedad; el equilibrista que pasa la maroma
a medio palmo del suelo ayudéndose de un paraguas
familiar y cayéndose tres y cuatro veces antes de lograr
el intento; la cabra cuyo trabajo consiste en dar vueltas

_y mds vueltas encima de una bola del tamaiio de una

sandia, en la que coloco sus cuatro patos; la mona que
baila al son de un pandero... ‘ :
iQué de bohemial: De pueblo en pueblo, pregonan-
do en cada lugar la funcién que realizan todas las no-
ches, pasando siempre los mismos apuros, recogiendo
en cada sesién un pufiado irrisorio de calderilla con el
que no tendrdn ni para reemplazar ol escudlido jamel-
go que tira del carromato cuando, cansado de masticar
hierba, les entregue la piel llena de parches para que
hagan de ella un topiz paro algon oduar de gitanos.
iQué de miserial: Pardsitos hasta en los ufias y mu-
gre en todas partes. Vestidos que caen a jirones. Sucie-
dad. Promiscuidad. Bacanales que son parodias engar-

_zadas en uno blosfemia. Hambre y frio en invierno. In-

defensos bajo la lluvia. Im-

posible retorno por el camino digno, ,
jQué de experiencias guarda su alma, encerrada en
si misma, hermética, incopaz de volcarse hocia fuera
por escosez de conceptos, de expresiones que nos la
mostrarian en toda su riquezal ‘ .

.. Me entristezco, cuando veo ante mi, con toda la
magnitud de su presencia, a estas gentes que han roda-
do tanto, que han sufrido tanto, que llevan tanta pena
en los ojos, tanta morfina en los nervios, tal abatimiento
en sus hombros. Gentes faltas de expresién, del divino

- don de la palabra, del pensamiento claro, del raciocinio

légico; gentes que se enzarzan en sus propios males, que
se atan con su angustia, con sus desgracias, con su ha-
do adverso... ’

«Gran funcién en la ploza...»

...Cuando hubo bastante gente comenzd la funcién.
Un mozalbete canté uno copla de mal gusto. La gente
rié mucho. Chicos y chicas. Ellos con ostentacién. Ellas
mds discretamente, . ‘

En cuanto se rié la gente, la estrella de variedades
ensayd una sonrisa que queria ser simpdtico y empezé a
posar la bandeja. No era guapa, pero por lo menos pa-
recio joven: Unos 18 afios consumidos por el hambre y
las privaciones. :

Lorenzo, un solterén que se lus dd de tenorio, le
ofrecié un litro de aceite de verdod o cambio de ciertos
favores.- Sonrié mdsy continué pasando la bandeja.
Luego tocaron la guitarra y los acrébatas levantaron
- unas pesas con los dientes; .

cualquier. aldeano las habria
levantado con menos esfuer-

zo.

Sonaron unos aplausos de
chunga y entonces anuncia-
ron la actuacién de Marujita
Amaya, pero afiadieron que
mientras se vestia pasarian la
bandeja ofra vez para agra-
decer la atencién del respeta-

ble. ‘ .
Salié la Marujite. Lorenzo
y otros «lorenzoss» de mds
boquilla que mala intencién
se colocaron, atropellén-
dolo todo, en primera fila.
Bordoneé la guitarra, sona-
~ ron las castafivelas y empezé
Marujita con unos pases de -
pecho que artisticamente no
significan nada  pero - que
v - arrancaron «olés» y «viva tu
mare» de los odolescentes del coro. Continué Marujita
con una faena de adorno que fué premiada con ova-
ciones de los Lorenzos y rematé la labor con tres o cua-
tro rotaciones sobre el eje de sus piernas con exhibicién
de liga que hizo levantar a cuatro ancianos de sus asien-

. tos.

Se premié la labor de Marujita Amaya con notridi-
simos aplausos y tuvo que repetir. Al bisar aumenté el
nimero de rotaciones hasta el paroxismo. Los Lorenzos

estoban roncos de fanto jolearla. Entonces ello bajé del
tablado, cogié la bandeja y volvié a pasarla, arrimdn-
dose a los hombres con todo descaro y consiguiendo’
el mayor éxito de taquilla de toda lo noche. - )
Hubo descanso, rifa de una botella de cofiac con
subasta de. nimeros, y segunda parte con actuaciones
de la cobra y de la mona, pero no de Marujita Rasgueo

- de guitarra final y, a las doce solares, la una del reloj,

la gente desfilé hacia su caso. ‘
Yo tombién, me fuf a dormir. A estas horos todavia -

‘no sé en que quedo lo del litro de aceite de verdad.

Ni me importa. -
‘ Antonio Miralles Manresa




