RECUERDOS DE ANTARO

De alld en los postreros afios de la falda larga, del
chaqué con ribete, del chaleco de terciopelo de nutria,
de la fleur de riz y de la crencho abierta desde la fren-
_ te hasta el cogote; de aquellos tiempos, digo, en que no
habia destino sin funcionario, ni utilidad que estuviera
acaparada, ni dineral que pudiera juntarse en un son-
tiamén, ha quedado viva en mi memoria la imagen del
pobre traficante andorrero, de cara mustio y que solia
padecer de irritaciones morbosos, de aquel hombre que
fuera tan conocido de los humildes como de las perso-
nas encopetadas.

Si el principal objeto del nombre que se da a un
oficio cualquiera es ¢l de sefialar y particularizar las ac-
tividades del mismo, justo es que demos por mal emplea-

do al que se atribuyd al trapero, puesto que el de aquel

entonces no se dedicaba Gnicamente a la compra de tra-
pos, papel o pieles de conejo o a meter el gancho enun

montén de basura en busca de tales desperdicios segon
y como algunos lo han pintado. Mas, como que ya dijo

_cierto autor, que a falta de chuletas suele el pueblo co-
merse muchas letras, y este particular me levaria sin

quererlo a los vulgares cerros de Ubeda, me rindo y pro-
sigo. :
El frapero de medio siglo atrds, sin ser paladin de

ninguna escuela ni muchisimo menos, me parece muy
discreto considerdndolo de botones adentro-en su pro-

saico y complejo ministerio. Prosa fué su amplio barati-
llo, que al correr en pos de su estrella convertiase con
cierta frecuencia, disparatadamente, en obra de miseri.
cordia mds que en ganancia, porque aquel hombre, sin
énfasis, que muchos miraban con desprecio, cargabo

con todo, todo cuanto sin conciencia y sin miramiento
alguno, sin parar mientes en lo que hacian, desechaban

los demds  por el mero hecho de parecerles viejo, anti-
cuado o démodé. : A

A mis lectores, y en particular a las respetables se-
fioras que conservan el recuerdo de sus buenos tiempos
si me favorecen con pasar sus ojos por estas toscas li-

neos, he de pedirles mil perdones por el empefio en que -

me veo, en obsequio a la verdad, o hablarles de lo que
cierto dia, por unos miseros reales, cedieron sin lanzar
el menor suspiro al vocinglero hombre del saco. Eran

tal vez las Gltimas galas de sus antepasados que, por
parecerles caducas, cuando no despreciables, sucum-

~ bian a manos del marchante callejero cuya filosofia las
- preservé de la hoguera. — 3No fué asi como los sucios
‘laberintos - de la gue se llamé traperia, oscura e insalu-
bre, convirtié en lujosos sus andrajos?~ En aquellas tien-

das o patios cubiertos de mi recuerdo, donde se concen-
tré el misterio de la ciudad, de sus hombres, de sus mu-

jeres, de muchas cosas que habian contribuido a consti-
tuir el santudrio de una casa, mil chispas de colores tu-
vieron el poder transfiguror: en poesia todo aquello que
habia dcumulado el drapaire anticipdndose al nego-
ciante mds hdbil, mds ingenioso, que algunos afios des-
pués habia de sucederle, que hoy consideramos a cier-

ta altura, y que emprendié el negocio de antigiiedades
en pequefia. escala llevando los objetos al domicilio de

los hombres graves y acaudalados, o de la mujer capri-
chosa, valiéndose al ofrecerlos del don de la simpatia o -
; de la incitacién.

EL TRAPERO

Fueron aquellos locales insalubres el refugio de
muy bellas prendas que, por haber sido desnaturaliza-
das o declaradas caducas, habian perdido su orgullo en
la soledad de un desvdn, porque, hace medio siglo, las
tiendas de anticuario eran raras y dictotoriales. Su feu-

do radicaba en las grandes capitales y solo admitia las
cosas de gran cardcter, las ruinas histéricas, las mejores

tallas, los mejores cuadros, lo excepcional en fin.. Todo

lo que no fuese trascendental o histérico solia llevdrselo
el trapero y todo eso ‘es lo que ha venido en la actuali-

dad a despertar la codicia de las gentes.

Calzado viejo, botas, borceguies y pantuflas, cas-
cos de botella de champdn, de licores o perfume, ben-.

galas y bastones nervudos o relucientes con cabeza de
animal, de hueso o marfil o con pufio de plata, algunos

con estoque; maletas y cofres antiguos y guarnecidos
con clavos y despellejados; estufas, broseros, escupide-

ras, cachorros de toda clase, utiles de cocina, armarios
mugrientos, tenedores cucharas y cuchilios de mesa; ga-

rrafas, damajuanas; loros disecados, paraguos gigantes
de tela azul, sombrillas blancas descoloridos recuerdo
de los cdndidas nifias ramdnticas; muchos objetos de co-
bre y hierro; medallas y sables, trojes de ceremonia,
uniformes, jubones ojeteados, corpifios, corsés y toda cla-
se de vestiduras; costureros, mufiecas y juguetes descom-

puestos, muebles dorados, camas rofiosas cuyo origen
era a veces el pueblo apartado y que habian sido des-

pachadas después de un entierro; canapés victimas de la

polilla; mesas de café, cosas de cementerio, reliquios,
verdaderas reliquias, con marco o relicario de plotay a

fas que oprimia un cristal abombado velado conhumores
vitreos como los ojos de un muerto; ex-votos descarria-

dos, relojes de todas clases silenciosos y aburridos imd-

genes de distinta naturaleza, grandes cromos en gran-
des marcos, pinturas tétricas y ahumadas; retratos de ni-
fio, de hombre o de mujer descotada segun la antigua

usanza, retratos de personojes, de caballeros de eleva-

da dignidad sus ojos mirando de iado; bulas, diplomas
y estampas con la bendicién episcopal o pontificol; pei-

nes, peinetas, pisapapeles y tinteros; rosarios de fraile o
de olcobo; quinqués tristes y decopitados sin tubo ni
pantalla, ldmparas faroles,... Y entre ‘todas estos cosas
los de categorio definida, las que hoy acapeoron la

atencién de las gentes: relojes de caja, de soneria, mu-
dos, silenciosos,. relojes marinos, relojes magistrales, de
repeticion, relojes de cuct; encojes, abanicos, grandes

- abanicos de rica seda, abanicos delicados con varilloje

de concha o ndcar, con minioturas o ilustraciones, y de-
dicatorias evocando un coloquio amoroso...., cémodas .
y canfaranos de caoba o de nogal, camas del Imperio;.
grandes espejos turbados y melancélicos, colchas y da
mascos isabelinos, y las sedas que el trapero no tenfa la
facultad de conocer. Todo eso, sin contar con ofras mil
filigranas del arte, se albergé en la villana traperic de
mi recuerdo. - ‘ -
El trapero de aquella época, enamorado de lo vie-

jo, no pudoe resignarse a vivir pobre y sin ser compren-
dido, y murié haciéndole a la humonidad una mueca

despreciativa. Lo que él acumulé pertenecio al futuro,
a otra generacién. En sus tiempos, a la vetustez habia
que prenderle fuego.

J. Soler Cazeaux\




