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Después de haber escrito «La vie d'un curée de Cam-
pagne», Bernanos se ha sentido de nuevo tentado a des
cribirnos la v ida dura y sufrida de otro sacerdote f ran
cés, el párroco de Lumbres, muerto también en olor de 
sant idad, como el pr imero. 

N o debió ser empresa fác i l , paro Bernanos, el aná
lisis y la exposición del carácter del abate Donissan, 
aunque, en el l ibro, su talento y su pluma consigan hur
tarnos eí esfuerzo que ocaso le exigieran. N i tampoco 
es fác i l , para el lector, entender, asimilar, lo compleja 
lucha espiritual de este hombre que, ofreciéndose d ia 
riamente a Dios y dedicándole toda su v ida , sufrió en 
su olma y en su carne la terr ible tentoción de lo deses
peranza. Desesperanza de su propia salvación y de uno 
f ina l victor ia de los hombres contra «el príncipe de este 
mundo.» 

«No nos midas el t iempo, ¡Señor!», ~ rezaba el pá
rroco de Lumbres — , «El universo que nos arrebató el 
pecado, lo recuperaremos pa lmo a palmo y os lo devol
veremos tal como lo recibimos, ordenado y santo, la 
pr imera mañana de los tiempos», Pero, el abóte Doni
ssan, en la celda de su confesionario, constato la repe
tición del pecado, el cansancio de los hombres, sus in f i 
del idades, sus abandonos. Día a día lo mismo; año tras 
año. Desespera de salvar a su grey, y, temerariamente, 
ofrece su salvoción a cambio, 

Y de una forma u ot ra, — c o m o le d i jo el abate 
Menou-Segra is—, su ofrecimiento temerario fué escu
chado. El párroco de Lumbres vive casi sin esperanza; 
sólo le queda el pequeño rastro de un resplandor, sin el 
cual ninguna obro es posible y todo mérito vano. 

Renuncia a uno mano amigo , a consolaciones espi
rituales, rehuye la paz, se mort i f ica el cuerpo, se rega
tea o sí mismo descanso y sueño. Todo lo ofrece al Se
ñor pora sus ovejas; ya o ellas les da la paz que no tie
ne y fe en la misericordia de Dios El lucho a brazo par
t ido , contra la desesperación. Ve y siente lo presencia 
de Satán, su od iado enemigo, e n c a d o encrucijada y 
en codo sendero. Pierde su ruto, debe ganar la de nue
vo, y en la desesperanza de su noche negra, de su ofus
cación, l lego incluso o retar o Dios, o pedir le un signo, 
un mi lagro . M i lagro que no le fué concedido, porque la 
l lama ardiente de su gran amor o Dios había devorado 
incluso las propias cenizas. O lv idó implorar, pedir. «Es
taba loco, — diría de sí mismo el propio párroco de 
Lumbres más tarde —, peligrosamente loco. ¡Un santo! 
Todos tenéis esto mismo po iob ra en lo boca. ¡Un son
to. . ! ¿Sabéis tan siquiera lo que significa?» «Anhelamos 
ver lo luz de Dios, pero vivimos bajo el sol de Satanás.» 

Lo obsesión de la presencia del príncipe de las t i 
nieblas le sigue, le acoso. Le enturbia el juicio de sus ac
tos más puros. Es su cruz, su sufrimiento; pero es tam
bién la conf i rmación, que él en su humildad no sabe ver, 
de que su ofrecida renuncia o todo consuelo, le fué des
de los cielos aceptado. ¿Fueron sus últimas horas, sus 
últimos minutos de paz, de pleno esperanza? Nad ie lo 
sabe. Dispersados sus fi l igreses, los propios de su parro
quia y ios que acudían desde los más apartadas regio
nes, en espera de salud y consejo, después del t iempo 
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un buen día, el curo de Lumbres no apareció por nin
gún lodo. Le buscan por los caminos. En vano «Dentro 
del confesionorio hoy un cadáver; de pié, como un cen
t inela, al que hubiesen muerto de un t i ro, en su garita.» 

Este es el personaje y su anécdota. Imposible des
cribir en uno breve crítica la categoría y el verismo que 
pone Bernanos al expl icarnos lo t i tánica lucho interior 
que sufrió el santo de Lumbres. Imposible resumir los 
consideraciones, morales y f i losóficas, joyos principales 
de la ob ra , que acompañan la acción. 

«Sous lo soleil de Sotan» se compone de un prólo
go y dos portes. Bernanos nos cuenta en el pró logo la 
historia de Mouchette. Es el mundo externo. Pecadores 
y pecados que conocerá más tarde nuestro protagonista. 
Lo primera porte, t i tu lado «Lo tentoción de lo desespe
ranza», está especialmente dedicado al mundo interior 
del abate Donisson. Lo últ ima «El sonto de Lumbres», 
en mi op in ión, lo más impresionante, es el desesperado 
y logrado intento de tender un puente entre el mundo y 
un elegido de Dios, Paro su propósito, se sirve el autor 
de un escritor famoso, inteligente, viejo ya y ant iguo l i 
bert ino, quien de pronto siente lo curiosidad de visitar 
al también famoso padre Donissan. Qu izá , pese a su 
intel igencia, él mismo ignore lo rozón de su curiosidad. 
Acepta como motivo el deseo de buscar un temo poro un 
nuevo l ibro. Llega a Lumbres. El padre Donissan está 
confesando. N o importa. Esperará. Le espero en el des
pacho de la rectoría. Entran dos nuevos visitantes, co
nocidos del párroco. Con ellos recorre la caso visitan 
sus dependencias. Tombién la habitación del podre Do
nissan. Peregrinación desconcertante; asombro, estupor 
Pero el puente va tendiéndose. Descienden de nuevo.Los 
visitantes abandonan la caso y tratan de hol lar el curo 
de Lumbres, que pro longa en demasío su ausencia. Los 
confesiones hace rato que terminaron ya . El famoso es
critor espera solo en la iglesia. Se sienta en un banco. 
Quiere o lv idar lo que vio y aprendió en lo celda del p i 
so superior. Teje los más absurdos sueños. Se edif icará 
uno casita en Lumbres. Lo última aventura su espectacu
lar conversión. Así los periódicos seguirán ocupándo
se de él . Y, al mismo t iempo, tampoco será desagrada
ble su tardío ingreso en un mundo de paz y beati tud. 
Quizás, cuando muera,—y no puedo evitar un estreme
cimiento—, podrá conseguir que lo entierren en esta 
misma Iglesia, bajo uno de esos lápidas de mármol que 
ahora contempla, blancos y siempre bril lantes, g rac iosa 
los desvelos del sacristán El escritor cuido bien lo pues
ta en escena del últ imo acto de su v ida. Pero repenti
namente, se turbo; recuerda su visito o lo habitación del 
podre Donissan, Su habitación . . . Y cerco de é l , casi ol 
alcance de su mono, está también el confesionario. Es 
preciso que lo veo. Lo necesita, para acabar de com
prender a su hombre. Poro cruzar el puente. 

Se levanto. Do unos pasos descorre lo cort ina. 
Y aquél cadáver de pié parece que aun tengo voz 

para decir le: 
— <rTú querías mi paz. ¡Tómolab 
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