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Después de haber escrito «La vie d'un curée de Cam-
pagne», Bernanos se ha sentido de nuevo tentado a des­
cribirnos la v ida dura y sufrida de otro sacerdote f ran­
cés, el párroco de Lumbres, muerto también en olor de 
sant idad, como el pr imero. 

N o debió ser empresa fác i l , paro Bernanos, el aná­
lisis y la exposición del carácter del abate Donissan, 
aunque, en el l ibro, su talento y su pluma consigan hur­
tarnos eí esfuerzo que ocaso le exigieran. N i tampoco 
es fác i l , para el lector, entender, asimilar, lo compleja 
lucha espiritual de este hombre que, ofreciéndose d ia ­
riamente a Dios y dedicándole toda su v ida , sufrió en 
su olma y en su carne la terr ible tentoción de lo deses­
peranza. Desesperanza de su propia salvación y de uno 
f ina l victor ia de los hombres contra «el príncipe de este 
mundo.» 

«No nos midas el t iempo, ¡Señor!», ~ rezaba el pá­
rroco de Lumbres — , «El universo que nos arrebató el 
pecado, lo recuperaremos pa lmo a palmo y os lo devol­
veremos tal como lo recibimos, ordenado y santo, la 
pr imera mañana de los tiempos», Pero, el abóte Doni­
ssan, en la celda de su confesionario, constato la repe­
tición del pecado, el cansancio de los hombres, sus in f i ­
del idades, sus abandonos. Día a día lo mismo; año tras 
año. Desespera de salvar a su grey, y, temerariamente, 
ofrece su salvoción a cambio, 

Y de una forma u ot ra, — c o m o le d i jo el abate 
Menou-Segra is—, su ofrecimiento temerario fué escu­
chado. El párroco de Lumbres vive casi sin esperanza; 
sólo le queda el pequeño rastro de un resplandor, sin el 
cual ninguna obro es posible y todo mérito vano. 

Renuncia a uno mano amigo , a consolaciones espi­
rituales, rehuye la paz, se mort i f ica el cuerpo, se rega­
tea o sí mismo descanso y sueño. Todo lo ofrece al Se­
ñor pora sus ovejas; ya o ellas les da la paz que no tie­
ne y fe en la misericordia de Dios El lucho a brazo par­
t ido , contra la desesperación. Ve y siente lo presencia 
de Satán, su od iado enemigo, e n c a d o encrucijada y 
en codo sendero. Pierde su ruto, debe ganar la de nue­
vo, y en la desesperanza de su noche negra, de su ofus­
cación, l lego incluso o retar o Dios, o pedir le un signo, 
un mi lagro . M i lagro que no le fué concedido, porque la 
l lama ardiente de su gran amor o Dios había devorado 
incluso las propias cenizas. O lv idó implorar, pedir. «Es­
taba loco, — diría de sí mismo el propio párroco de 
Lumbres más tarde —, peligrosamente loco. ¡Un santo! 
Todos tenéis esto mismo po iob ra en lo boca. ¡Un son­
to. . ! ¿Sabéis tan siquiera lo que significa?» «Anhelamos 
ver lo luz de Dios, pero vivimos bajo el sol de Satanás.» 

Lo obsesión de la presencia del príncipe de las t i ­
nieblas le sigue, le acoso. Le enturbia el juicio de sus ac­
tos más puros. Es su cruz, su sufrimiento; pero es tam­
bién la conf i rmación, que él en su humildad no sabe ver, 
de que su ofrecida renuncia o todo consuelo, le fué des­
de los cielos aceptado. ¿Fueron sus últimas horas, sus 
últimos minutos de paz, de pleno esperanza? Nad ie lo 
sabe. Dispersados sus fi l igreses, los propios de su parro­
quia y ios que acudían desde los más apartadas regio­
nes, en espera de salud y consejo, después del t iempo 
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un buen día, el curo de Lumbres no apareció por nin­
gún lodo. Le buscan por los caminos. En vano «Dentro 
del confesionorio hoy un cadáver; de pié, como un cen­
t inela, al que hubiesen muerto de un t i ro, en su garita.» 

Este es el personaje y su anécdota. Imposible des­
cribir en uno breve crítica la categoría y el verismo que 
pone Bernanos al expl icarnos lo t i tánica lucho interior 
que sufrió el santo de Lumbres. Imposible resumir los 
consideraciones, morales y f i losóficas, joyos principales 
de la ob ra , que acompañan la acción. 

«Sous lo soleil de Sotan» se compone de un prólo­
go y dos portes. Bernanos nos cuenta en el pró logo la 
historia de Mouchette. Es el mundo externo. Pecadores 
y pecados que conocerá más tarde nuestro protagonista. 
Lo primera porte, t i tu lado «Lo tentoción de lo desespe­
ranza», está especialmente dedicado al mundo interior 
del abate Donisson. Lo últ ima «El sonto de Lumbres», 
en mi op in ión, lo más impresionante, es el desesperado 
y logrado intento de tender un puente entre el mundo y 
un elegido de Dios, Paro su propósito, se sirve el autor 
de un escritor famoso, inteligente, viejo ya y ant iguo l i ­
bert ino, quien de pronto siente lo curiosidad de visitar 
al también famoso padre Donissan. Qu izá , pese a su 
intel igencia, él mismo ignore lo rozón de su curiosidad. 
Acepta como motivo el deseo de buscar un temo poro un 
nuevo l ibro. Llega a Lumbres. El padre Donissan está 
confesando. N o importa. Esperará. Le espero en el des­
pacho de la rectoría. Entran dos nuevos visitantes, co­
nocidos del párroco. Con ellos recorre la caso visitan 
sus dependencias. Tombién la habitación del podre Do­
nissan. Peregrinación desconcertante; asombro, estupor 
Pero el puente va tendiéndose. Descienden de nuevo.Los 
visitantes abandonan la caso y tratan de hol lar el curo 
de Lumbres, que pro longa en demasío su ausencia. Los 
confesiones hace rato que terminaron ya . El famoso es­
critor espera solo en la iglesia. Se sienta en un banco. 
Quiere o lv idar lo que vio y aprendió en lo celda del p i ­
so superior. Teje los más absurdos sueños. Se edif icará 
uno casita en Lumbres. Lo última aventura su espectacu­
lar conversión. Así los periódicos seguirán ocupándo­
se de él . Y, al mismo t iempo, tampoco será desagrada­
ble su tardío ingreso en un mundo de paz y beati tud. 
Quizás, cuando muera,—y no puedo evitar un estreme­
cimiento—, podrá conseguir que lo entierren en esta 
misma Iglesia, bajo uno de esos lápidas de mármol que 
ahora contempla, blancos y siempre bril lantes, g rac iosa 
los desvelos del sacristán El escritor cuido bien lo pues­
ta en escena del últ imo acto de su v ida. Pero repenti­
namente, se turbo; recuerda su visito o lo habitación del 
podre Donissan, Su habitación . . . Y cerco de é l , casi ol 
alcance de su mono, está también el confesionario. Es 
preciso que lo veo. Lo necesita, para acabar de com­
prender a su hombre. Poro cruzar el puente. 

Se levanto. Do unos pasos descorre lo cort ina. 
Y aquél cadáver de pié parece que aun tengo voz 

para decir le: 
— <rTú querías mi paz. ¡Tómolab 
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