
Toro, 
cuerno hundido en el aire, 
fueg'ó 'bravo' -•:-•-• 
de espitas imposibles, 
añorando la muerte 
en la arena bañada 
y • 

delirante : 
de estrellas reventadas: ; 
i nuevo cielo! 
Toro, 
cielo de impulso. 
Sangre. 
¡toro! 
€ strella reventada 
en el vientre de fuego de una plaza, 
; delirante! 
Toro, 
canta el dolor 
de una espada 
brillante al sol, 
supremo juez 
que busca tu cerviz, 
basalto tibio, 
deja entrar la muerte 
que a codazos, 
y ; 
entre una miasa súbita, 
se abre paso bacia el ruedo, 
con la locura ciega de la muerte 
temerario, 
que quiere beber toro. 
¡Toro! 
canta el dolor de esta espada 
desnuda 
— piel del aire, 
tibieza de mujer—, 
supremo juez 
([ue busca tu cerviz 
entre el basalto tibio 
de tu muerte; 
¡toro! 
estrella delirante, 
¡en el vientre de fuego de una plaza! 
Toro, 
como una luna el sol 
ie ha vestido de muerte; 
y 
la muerte te viste de luna; 
tu vida se ha fundido, 
tu nada ya delira, 
<;res ya un trozo de noche 
(lue reposa, 
y . • ^̂_ 

1 US babas agónicas 
son la bravura para siempre 
¡quieta! 

LUIS BOSCH C. 

CON 

Al ponerme al habla con Juan Aymerich, el polifacético depor­
tista, constructor de automóviles de carreras, consejero técnico de la 
cadena de "Construcciones Tuhxilaires Artique" de Ginebra, actor de 
la televisión y de cine, vacilé unoS segundos antes de preguntarle-
Francamente, no sabía por dónde em^pezar. 

—¡Vtomos, pregunte! Soy de los que dan toda clase de facilida­
des a la prensa. Siempre he sido amigo de los periodistas, inchíso 
tolero las preguntas indiscretas. 

—Sé que fué usted un gran deportista, enamorado de las carre­
ras de automóviles y que participó en las Mil Millas italianas en el 
año 1952^ pero, ¿después ele esta fecha qué? 

—Ya no he vuelto'a pilotar un coche. Precisamente en las, Mil 
Millas tuve un serio y aparatoso accidente que me obligó a hospitaíi-
zarme dura/nte un mes y me ganó el miedo. Pero subsistió en mí el en­
tusiasmo por el motor. Me dediqué a la construcción de "speedcars", 
para toda clase de pistas: ceniza, hielo, etc. 

•—¿ Éxitos f 

—Me apunté el triunfo de la construcción del primer automóvil 
a reacción, presentado en Suiza en mayo de 1954. Con inis Morwpn 
Especial conseguí ocupar los cuatro primeros puestos en la ".Challen­
ge Fangio". 

—¿Por qué no perseveró en su carrera de constructor? 
—Pues... Conseguido el éxito en un campo y siendo el éxito ya 

del dominio público, siento como si éste se minimizara, como si s'e 
transformase en algo vulgar. No sé... verá, si yo fuere pirotécnico 
lo que me interesaría de un cohete sería el estallido. Loj lluvia de 
estrellas qiúe le siguen ya no me entusiasma. Me siento incapaz de 
recoger estrellas. 

—Ya. ¿Y actualmente, co qué se dedica? 
—En Suiza, donde radico normalmente, interpreto cintas de cor­

to metraje para la televisión. Y el éxito que he obtenido con ellas 
me han valido varios contratos con firmas productoras inglesas, es­
pecialmente en coproducciones anglo-esjMñolas. He rodado ya "East 
of Barcelona", "Atajando el peligro" y "ün americano en Toledo". 
Está al punto de empezar el rodaje de "Las niñas bien"; buena parte 
de la película será rodada en los escenarios naturales de La Molina. 

—¿Y mientras espere la nieve, qué? 
—Pues: aquí estoy, en vuestra magnifica Costa Brava, tratando 

de encontrar una buena novela española contemporánea, para tras­
ladarla a la pantalla. 

•—¿Guionista^ también? 
—Tal vez. Ya he entregado una sinopsis argumental de "Todos 

decimos Adiós" de George Strada a Ciryl Parker, enlace de copro­
ducción. 

—Supongo que a usted no le será necesario que le desee éxito-
Por lo visto, lo ha tenido siempre. ¿Representa el éxito la felicidad? 

—No. Para mi, la felicidad es... tratar de encontrarla. 
—Perdón, pero, si es así, sólo me queda hacer votos para que no 

la halle nunca. 
Me despido de Juan Aymerich, pensando que me ha dado, con 

su última frase, la mejor definición de un espíritu inquieto. 
L. d'A. 


