Las cuehtés de Jin de

Mila era pequefig, redonda, de forma que cuondo
andaba por la calle, pcrecm como si una bola rodase
sobre el asfalto. i

El nacimiento de Milalo marcé un extraordinario
acontecimiento. En el cielo, hubo lluvia de estrellas, y
hay quien dice que la luna andaba medio borracha por
el firmamento.

Al versu familia todosaquellos fenédmenos estelares

se decian: —iSu llegada o la tierra es un milagro, se ve.

" en el cielo!

Al cabo de unos dias, salieron fodos comino de la
iglesia, para bavtizarla.

—~3Como se llamaré esta nifia2, pregunté el cura.

—Pués,... pués....

El padrino no sabia que decir, al final contestd:

—No sobemos que nombre ponerle, en realidad es-
ta nifia no es hijo de la tierra, bajé del cielo una noche
de lluvia de estrellas. jFué un milagro! '

—3Un milagro?, exclamé el cura.

El agua cayé sobre la cabeza peluda de la nifia,
mientras el sacerdote repetia sin cesar:

—iTe Hlamards Milagrosl jTe.. .

Mila fué creciendo, mirdndolo todo con ojos gran-
des, negros como escarabajos. Por resultar graciosa una
tata recién llegada de Jaén, le did por llamarla Milagri-
llos, pero como el nombre resultase demasiado largo lo
abreviaron un poco llamdndole La Grillos, en parte qui-
24, por los chillidos que la nifia lanzaba.

Pero Mila fué dejando de ser nifia, y empezd a co-
ger apresidon a los animalejos que le daban nombre, los
grillos, y con tal motivo se convocé una sesidn extraordi-
naria de la Real Academia de Nombres para Nifig, y
tras mucho deliberar, decidieron llamarla Mila.

Fué entonces también cuando cumplid veinte afios y
entré en Sociedad. Sociedad era una cosa muy grande
donde estaban todos los amigos de Mila.

En aquel afio, un dia, al salir del teatro, Mila sintié
~ vocacién de ser actriz..Desde entonces se la encontraba

muchas veces frente al espejo haciendo mil poses raras,
por lo que muchos lo tomaban porloca.

Pero Mila ensayaba y ensayaba miles de obras ima-
ginarias. ,

—iOh querido conde, venid a mis brazos..!l, |No
soy espia’ alemanal

Estas y otras muchas frases, oia todos los dias el es-
pejo gronde de su armario. (

"~ En vista de todos esos fendmenos curiosos, Mila fué
presentada al gran director Sacha Mundi, quien después
de probarla, le dié un papel para una funcién dramdtico.

Mila estaba loca de contento. Se pasaba el dia- an-
te el escenario de su cuarto, (la’ luna grande del armario)
y ensayaba horas y horas su papel, Cuando se cansaba,
se acostaba sobre la cama y oia los aplausos. Enfonces

Mila, bojaba de nuevo y salvdaba cgrcdemda al espejo
del armario.

cha Mundl.Mllqredltaba sU pa-
pel con verdadero entusiasmo.

‘Luego vinieron Ios ensayos en el escenario ante Sa-

L4

Por fin llegé la noche del estreno. Mila temblaba,

sentia miedo. Hubiera pagado miles de pesetas por en-
contrarse enferma. |Si, enfermal, y lo estaba, tenia fie-
bre.

—3Y si se incendiase el teatro?, 3y si .2

En lo puerta: luces, carteles, coches, gente y lo peor
de todo: eso, jgente!

Mila se sentiac mareado mientras le maquillaban y
le llenaban la cora de rayasy cremas.

De pronto, jel papell

—No sé el popel, pensaba

Subié el telén, sintid algoen el pecho que la opre-
taba cada vez mds, hasta que le toco solir a escena.

Alguien le dié un empujén, y en medio del escena-
rio aparecié Mila.

—3Y el piblico, donde estaba?, alli solo veia luz, y
unos focos inmensos que la cegaban.

—|Os maotaré!l. exclamé entonces el Marqués.

El apuntador movié el dedo senolondo a Mila, mien-
tras le decia: ,

—«iNo me mataréis]»

Mila con voz enirecortada repitio:

—No... me... mata.. réis.

Luego se quedd callada, sin saber que decir, encen-

dida la cara como una bombilla, mientras veia destroza-~
da en un solo instante toda su vida artistica. Porsu men-.

te excitada, corrieron veloces fodas aquellas escenas que
cada dia representaba en el escenario de su cuarto.
Cuando el telén cayé al fin del acto, Mila se dirigid
al-gran director Sacha Mundi:
—iHe fracasado, quiero irme a casal

--iNo, imposiblel, contestd este, tienes que salir en

el tercer acto y decir «jAbelardo muerto! jno! jno es po-
siblel»

—No me otreveré, contesté ella

Subié el telén, y por fin llegd la escena en que sa-
lia Mila.

Sacha, viéndola desmorcalizada, la empuié hacia
el escenario, diciéndole con desprecio:

— {Haos fracasadol, tu carrera artistica estd perdldo

Al oir estas palabras, llenos los ojos de ira y’ lagri-
mas, Mila aparecié sobre las tablas, y arrancé a llorar.

—iNo es verdad!, {No es posible, grité con fuerza.

Las Idgrimas corrian por sus mejillas, y caian sobre
el supuesto caddver del escenario, La desesperacién mds
grande se apoderaba de Mila, ya nada le importa la
gente, lloraba, se tiraba de los pelos y se retorcia los
dedos.

El publico, ajeno al drama interno de Milo, seguia

a la artista con un nudo en la garganta, 'y cuando yo
'deshecha cayd desmoyoda todos se pusieron en piey

aplaudieron estrepitosamente. Pero Mila no se levanté
y cayé el teldn. ‘

Al dia siguiente, los diarios hablaron de la revela-
cién de una gran actriz dramdtica. Luego, aquellos dia-
rios sirvieron para envolver paquetes. Mientras, Mila sal-

taba, a través de la luna rota de su armario, hacia los

grandes escenarios del Mundo. — Santiago Marsal




