A los aficionados a los libros y al papelorio les ocurre
lo mismo que a'los profesionales de la literatura; aque-
llos como éstos-suelen ver subir a su alrededor sin pausa
ni desdnimo un cavdal de papel impreso que, cuando
ya no cabe en las estanterias de la.biblioteca, se desbor-

da saliendo a los pasillos, mternondose luego en todas

las habitaciones ocupcmdo Ias~sn||os los divanes y los ro-
peros, e inundando en su descfuero ‘todos los angulos_

de la casa.

'Y, claro estd, llega un “dia-en que |os |ngentes colum

- nas de volomenes, revistas y’ ‘papeluchos de todas clases,
que se han prodigado.como la hiedra, causan molestia. -
Su peso estropea los muebles, echqndoseles a oquellos fa.
culpa. de que el polvo se introduzca en todos/ los rinco- -
_nes, Por consiguiente conviene descargar, seleccionar un -

- poco. Y preciso serd recurrlr al librero-de viejo, a este

t0|en’rudo negociante cuya elocuenciallegé.en mds. de .

unha OCGSIOD a osombrarnosy seducirnos.

El librero.de lance;con su vista de lince, congénere

del erudito o del sgbelotodo; dlspues’ro siempre al sacn- =
i ficio, acoge silenciosamente aquella rémora, aunque no-

sin que deje uno de observar en él cierto aire despecti-
vo, como-si se tratase de cargar con una masa indivisi-

ble ‘a-la que se juzgara mds bien por el tacto ‘o' por el
peso de la misma, sin-entrar en materia nidiscriminar en
lo mds minimo. Quien esto escrlbe mal que le | pese a su
modestia se ha visto ya en el trance de aceptar dos o tres
libros a cambio de cincuenta, sesenta o mds ejemplares,
desahuciados. Este o parecido ajuste fué siempre el mejor
remedio, bien que en el mismo no dejen porsupuesto de

influir las sabias razones del ladino negociante, que

afiora, jay!, aquellos tiempos felices que permitian a_los

* de su gremio conseguir los restos de ediciénen bonisimg

papel, al_precio de cuatro perras gordas el tomo.

He aqui, delante de mis ojos, una partida d e ejem”
plares recién llegada a un puesto de libros de lance.
Tratase sin duda de una de las infortunadas expedicio-
nes a que antes me he referido. Procede seguramente de
alguna morada que nécesitaba librarse de tanto pdpel
inotil, abundando en la remesa las novelas. Segin opi-

nidn-de aquellos libreros, uno novela cuando se ho Ie|don

no sirve para nada. : s
De dicha remesa he alcanzado con la vista dos vold-

menes que no son novelas y que me seducen. Ambos re- ~

‘sulfan ser-aproximadamente de la misma edad: cuentan
unos setenta afios El que primero llega a mls manos me

parece muy sabroso, ora por los cuentos, ora por las,
criticas.y las semblanzas que contiene. En. uno de. sus.

coplfulos laméntase el escritor de que vaycn olwdando

~se, arrincondndose, muchas -
~costumbres que dice recor- *

dar con placer y tristeza ol mismo tiempo:- con placer
porque el recuerdo ‘rejuvenece. y con tristeza porque
siente la nostalgia de aquello que desaparecié. Procede
guardar el cliché —afiade el autor— preservandolo de.

_ todo riesgo. (Segtn el escritor de aquellos. tiempos, aquel .-

fin de siglo habia . vuelto a la gente enfemmeme o]
reves....) ‘ L LI

. El-otro volumen que sugu:o 'rambLen la suerte de las
neveios, es- un- curioso ‘tratado de . ancnomla plcforlca
(quien se acuerdd yo' de tales “reglas) que: casualmente r:
(feliz casuahdod) ha chdo sob’re una‘porcidn de -hojas
sueltas, mezcla de materias inconexas, entre “las cuoles
sorprendo-a uno echandqles flores o Ios calles plazas Y
paseos desla:quefué exsvilla de Son Fehu ‘de Gleols. o0

El experto colega Lupaxa viene panegur:zondo a Icrs L
mil- marawllas {as vias poblicas de:esta ciudad,.y sobre
sér esta'materia tan prolija:’la’adoba con datos curiosos .
y ‘otras particularidades que-es un: enconto Respetando -

por mi parte la poesia que me propdrelcno lo ‘afiosa h0|u E

de mi librero, me limitaré a consighar que;’ segun ‘ella;

_’hace unos setenta afios, la villa de San Feliu tenia: 5 plo- -

zas, 4 paseos, 69 calles, 4 ca!le|ones, 9 trovesms 4 bo|o-
doasy un torrente. T

Y, puesto que de calles y paseos estoy hobiondo no - i
he de desperdiciar el granito de sal ‘que me ofréce a-su

‘vez un suelto ,pu»bhcodo en uno de los primitivos sema=" - B8
narios de ld localidad y segin el cual existia en ld época. - @&

de marras en cierto establecimiento de la Calle de Ios~
Arboles, un foco o especie de tertulia nociva, que blen
podia denominarse de los desocupados, donde se comen-
faban los ocfos.pubhcos como los privados, en particular
de las personas cuyo anhelo se concretaba a la defensa
de los intereses de la localidad. .Segin dicha gacetilla,’
{os osiduos concurren'res a uquello reunién despochubon- :
se a su gusto con calificativos que demgrobon a michas

-personas. de probada decencia y en parhculor a los re-

dactores de ditho periddico.

-~ Este centro de trapaceros fué al parecer durante mu-
chos afios prlvo’rlvo de la Calle de los Arboles, que era '
y stgue siendo una de las principales vias. de la locohdad,,\, :

* y enftra’por derecho propio-en su hlstorlo,, lo. que no
quiere decir que las demds calles; plazosf‘ paseos, ba|c|-“» .
das-y callejones se viesen libres del’ peso’ de la murmura-k

cién, dé la ambicion o de muchas, rorezas o excenfncu .

~.dades;:porque-todos ellos deben su existencia.a los hom-

‘bres'y-los hombres todos somos hijos de laimismao «Ievce: i

dura 'y del genioc de la ‘malicia, que: nos legcron P
herencm nuesfros pnmeros podres ’
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