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C'Qn la Fiesta del Libro aparecen nombres y titulos,

ditirambos y propagandds, y Se‘drmd el gran alboroto |

literario en-el que toman: por’re todos Ios papeles, gran-
des y chicos de la nacién. ~

" Esla hora del recuento,” la ocasién de mirar hacia
atrds y establecer el balance de la situacién literaria ac-
tual. Pero ocurre que este eéfudiq comparativo se realiza
habitualmente no sélo con espirity de benevolencia sino
ademds con una sverte de més o menos visible compa-
;drngo que estd robandole a la criticasus caracteristicas

-'mas puras. -

Bartolome Soler, novelista de los de antes, ha salta-
;do al polenque de la actualidad con unas declarcumones
'combohvas ‘que nunca habia recatado en sus manifesta-
" ciones privadas. Estd claro que del relato fingido, pero
f“'vefosim;i'[y"de alto bordo se ha pasado al chismorreo,. a

lo'mormuracion, al pequefio escdndalo es decir, hemos

. ;"_,entrado en la novela autobiogrdfica en la que el autor

~se-abre en canal pqrqmostramos\s‘u mundo interior mds

"o menos resentido, erético o mezquino. La novela no va-
~le por si misma, sino segun las.circunstancias personales

-de quién la ha concebido, entendiendo por tales no la
~ solvencia literaria de la firma sino la propia humanidad
monda y lironda del padre de la criatura. El lector, dvi-
do de sensacionalismos, quiere leer un argumento situan-
~doen ¢l no al protagonista figurativo sino al propio
autor, al que se supone viviendo y sufriendo los proble-
mas, las tonterias o las anécdotas que alli-se desorro-
ltan.
4 Con ésto resulto que la novela no hace al oufor sino
| que es al reves, el autor hace la novela con todas las
consecuencms que de aqui pueden derivarse. La funda-
mental es la de que no existen apenas puros novelistas
sino gente que ‘ha escrito una o dos novelas y que vive
de sus renias o de suU trqbo;o o de la conmiseracién del
préjimo.

En un ortlculo muy Iogrodo aparecido en «La Jirafa»
se califica al momento literario actual como
payaso»,
gado a la excentricidad, -aunque ella sea la

<la era del
viene obli-
minima de
~ dejarse la barba. En Madrid, reciente ejemplo, un poeta
" ha recorrido parte de la c:udcd montado en caballo
_blanco para presentar su obro, de esta guisa, a Ia hila-
“rante curiosidad de las: genfes.
Qurzas una de las'razones de que se hoyc Hegado
a este punto estd en haberse
eliminado de nuestra nove-

‘El-autor que quiere popularizarse

la-una serie de posibles temas que se consideran intoca-
bles. <El Bruch» lo lamentaba no hace mucho colgando -

el sambenito sobre las sufridas espaldas del auténtico es-
critor, en realidad victima segura’ de este estado de co-
sas. Si Pio écroio o Ferndnd,ez““i:lérez o Jardie! Poncela
o InsGa hubieran tenido que iniciarse en otras circunstan-
cias que las que encontraron me parece dificil que llega-
ran a alguna parte. La inspirociéﬁ es completomeme li-
bre y ningdn cuerpo vibra si le privan de la necesaria
expansién,

...Nombres y titulos han saltado a los tenderetes.
habituales y Pedro ha dicho que Juan era magnifico no
para que Juan diga lo mismo de Pedro — que ésto estd
ya muy gastado— sino para que Juan manifieste la ‘ex-

‘celente calidad literaria de Pablo y éste se‘,encqrgue' de

escribir que Pedro es una lumbrera.’

'El compadrazgo

es refinado y total. ‘
En los prélogos de las obras presentadas —ahora
abundan las presentaciones— se leen afirmaciones sor-

prendentes por su alambicada unlformldod pura pala-

‘breria, Propaganda.

Cuando no puede haber mercancia buena, adviene
la confusién y nadie recela en prometer lo qu'e' nadie -
puede dar; no hay peligro de clarividentes comparacio-
nes. "

En el mismo plan que estos prélogos suelen manifes-
tarse la critica. Con tanta profusién de libros como lle-

_ gan a los rotativos de gran circulacién sélo los de los

amigos consiguen un comentario de adecuada extensién,
pero claro, son de los amigos. Los papeles de poca mon-

ta no pueden desairar a la editorial que ha tenido la.
atencién de regalar el par de ejemplares consabidos, y
también prodigan el elogio por todo lo alto; y si censu-
ran, lo hacen timidamente y con sordina.

En fln quizd la culpa también estd en'esta profusuonﬁ'
de premaos literarios dispuestos a descubrir un genio en‘
cada ocasién. Cierto que en Francia hay muchisimos mds
premios que aqui, pero los temas intocables son allf muy

pocos, la cultura muy superior a la nuestra y las posrbl- v
lidades de editar, enormes.

Lo Fiesta de Libro, 1957 sugiere estas reflexiones que
no son cosecha de este afio sino la prosecucién de un-
mal que estd convirtiendo al escritor en un ser infeliz ‘o

“ridiculo. Estamos inmersos en plena era del payaso.

o Antonio Miralles Manresa.




