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\.— LO FEO. El enigma de la fea ldad tú no lo has 
descifrado. Tú no sabes por qué el Señor consiente por 
los campos la culebra. El la consiente. El la deja atrave
sar sobre los musgos. 

En lo feo, la materia está l lorando; yo le he escucha
do el gemido. Mírale el dolor . Ama los escarabajos por 
dolorosos, porque no tienen como la rosa, una expre
sión de d icha. Amales porque son un anhelo engañado 
de hermosura, un deseo no oído de perfección. Son co
mo algunos de tus días, malogrados y miserables a pesar 
de ti mismo. Ámalos porque no recuerdan a Dios. 

Ten piedad de ellos que buscan con una tremenda 
ansia la bel leza. Lo araña ventruda, en su tela leve, sue
ña con la idea l idad, y el escarabajo deja el rocío sobre 
su lomo negro para que le f inja resplandor. 

* 
* * 

t i .— LA VENDA. Toda la belleza de la Tierra pue
de ser venda para tu herida. Dios la ha extendido de
lante de t i ; así, como un lienzo coloreado te ha extendi
d o sus campos de pr imavera. 

Son ternura de la t ierra, palabras suyas de amor, 
lasf lorec i l los blancas y el gui jarro de color. Todo la be
lleza es misericordia de Dios. 

El que te a la rga la espina en una mano te ofrece 
en la otra un motivo para la sonrisa. N o digas que es 
un juego cruel. Tú no sabes (en la química de Dios) por 
qué 6s necesaria el agua de los lágrimas. 

Siente así como venda el cielo. Es una ancha venda 
que baja hasta tocar la magul ladura de tu corazón. 

El que te ha herido, se ha ido dejándote hebras pa
ra Iq venda por todo el camino. . . 

Y cada mañana, al abr i r tus balcones, siente como 
una venda maravi l losa y ant ic ipada para la pena del 
día, el a lba que sube por las montañas... 

III. ~ A U N SEMBRADOR. Siembra sin mirar la t ie
rra donde cae eJ grano- estás perdido si consultas el ros
t ro de los demás. Tu mirada invitándoles a responder, 
les parecerá invi tación a a labar te, y aunque estén de 
acuerdo con tu ve rdad , te negarán por orgul lo la res
puesta. Di tu pa labra , y sigue t ranqui lo , sin volver el ros
t ro. Cuando vean que te has a le jado, recogerán tu si
miente; tal vez la besen y la l leven a su corazón. 

N o pongas tu efigie reteñida sobre tu doctr ina. Le 
enajenará el amor de los egoístas, y los egoístas son el 
mundo. 

Habla a tus hermanos en la penumbra de la tarde, 
pora que se borre tu rostro, y vela tu voz hasta que se 
confunda con cualquier otra voz. Hazte olv idar, hazte 
o lv idar . . . Harás como la rama que no conserva la hue
l la de los frutos que ha dejado caer. 

Hasta los hombres más prácticos, los que se dicen 
menos interesados en los sueños, saben el va lor inf inito 
de un sueño, y recelan de engrandecer a l que lo soñó. 

Harás como el padre que perdona al enemigo si lo 
sorprendió besando a su hi
jo . Déjate besar en tu sueño 

maravi l loso de redención. Míra lo en silencio y sonríe. 
Bástete la sagrada alegría de entregar el pensamiento; 
bástete el solitario y div ino saboreo de su dulzura inf ini
ta. Es un misterio al que asisten Dios y tu o lma. ¿No te 
conformas con ese inmenso testigo? El supo, El ya ha 
visto. El no o lv idará. 

También Dios tiene ese recatado silencio, porque el 
es Pudoroso. Ha der ramado sus criaturas y lo belleza 
de las cosas por valles y colinas, cal ladamente, con me
nos rumor del que tiene la hierba al crecer. Vienen los 
amantes de las cosas, las miran, las palpan y se están 
embr iagados, con la meji l la sobre ellas. jY no lo nomr 
bran nunca! El cal lo, calla siempre y sonríe... 

* 
* * 

I V . - EL ARPA DE DIOS. El que l lamó David el 
«Primer Músico», tiene como él un arpo: es un arpa cu
yas cuerdas son las entrañas de los hombres. N o hay un 
solo momento de silencio sobre el arpa ni de paz para 
la mano del Tañedor ardiente. De s o l a sol Dios des
prende a sus seres melodías. 

Las entrañas del sensual dan un empañando soni
do ; las del justo son un temblor de cristal; y los del do lo 
roso, como los vientos sobre el mar. tienen una riqueza 
de inflexiones desde el sol lozo al a la r ido . La mano del 
Tañedor se tordo sobre ellos. 

Cuando canto el alma de Caín, se tr izan los cielos 
como un voso; cuando canta Booz, lo dulzura hoce re
cordar los altos parvos; cuando canta Job, se conmue
ven los estrellas como una carne humana. Y Job escucha 
el río de su dolor vuelto hermosura... 

El Músico oye los almas que hizo, con desaliento o 
con ardor. 

Y nunca colla el arpa; y nunco se cansa el Tañedor 
ni los cielos que escuchan. 

El hombre que abre la t ierra, sudoroso, ignora que 
el Señor, al que o veces niego, está pulsando sus entra
ñas; la madre que entrega el hijo ignora también que 
en ese momento su cuerda se ensangrienta. Sólo el mis-
tico lo supo, y de oír esta arpa rasgó sus heridas para 
cantor infinitamente en los campos del cielo. 

* 
* « 

V . - LA ILUSIÓN. ¡Nado te han robado! La tierra 
se extiende, verde, en un ancho brozo en torno tuyo, y el 
cielo existe sobre tu frente. Echas de menos un hombre 
que camina po re l paisaje. Hoy un á rbo l , en el camino, 
un álamo f ino y tembloroso. Haz con él su silueta. Se ha 
detenido o descansar; te está mirando. 

¡Nado te han robado! Una nube pasa sobre tu ros
tro, la rga, suave, v ivo. Cierra los ojos. Lo nube es en 
torno de tu cuello un abrazo que no te oprime ni te tur
ba. Ahora una lágr ima te resbala por el rostro. Es un 
beso t ranqui lo . 

¡Nodo te ha robado! 
Gabriela Mistral t 

(En homenaje a la eximia escritora fa l lecido, hemos 
reproducido unos páginas de su prosa.) 
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