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Definimos en nuestro arfículo anterior unas épocas 
o través de la pintura: épocas Ant igua y Medieval . Y pu­
dimos comprobar la f idel idad de los pinceles a la rea­
l idad de cada t iempo; real idad trascendente en el medioe­
vo . 

Llega después el Renacimiento con el empuje del Hu­
manismo. Y el pintor, fiel a su tema, pinta de nuevo la 
rea l idad, su recién descubierta real idad, el HOMBRE. 
Pinto bien, muy bien, y elige sus modelos mds perfectos 
según los cánones de una belleza formal . Su r e a l d a d , 
empero, está vacío de trascendencia. Más que el nimbo 
espiritual de lo Virgen, interesa lo belleza del modelo, 
más que el sufrimiento del Redentor, una f igura de 
Cristo humanamente perfecta. (Recuérdese el Cristo de 
Velózquez). 

El hombre del Renacimiento es esencialmente laico y 
terrenal , aunque pinte a Dios y o los Santos. Sobre los 
l ienzos, escenas costumbristas, retratos de prohombres.... 

La real idad inmediata brota de sus pinceles. 
El concepto de real idad se va l imitando o lo tangi ­

ble, el concepto de belleza se extiende a todo lo que 
l laman real idad. Y aparecen un bobo o un bufón como 
temas, feos, horribles, pero magistrolmente pintados. 

Se acusa un cansancio. Ya se tr i l ló demasiado el mis­
mo camino. Y aparece una reacción: el barroco. El ba­
rroco que no es fo rma, sino estado, un estado de toda 
Europa. Quizá, nada más que un intento de retroceso 
al medioevo con vestido de fiesta renacentista. Mas su 
propensión ornamental le quita pronto todo valor en su 
contenido específico. Espejo de la época; real idad. 

Vuelve el pintor la vista hacia el paisaje y la natura­
leza muerta. N o olv ida del todo sus temas anteriores, 
sigue la influencia renacentista hasta fines del siglo 
XVII. Cuando ésta se cierra, cuando, se diversifican las 
tendencias,— quizá por la puerta que abriera Kant en 
el pensamiento—, prol i feran los «ismos» y se multiplican 
las realidades. Yo una escuela no basta para definir una 
época. Una posible y sano complej idad de espíritu se 
trueca en compl icación. 

El t raba jo del crítico se ha vuelto dif ici l ísimo. 
En el siglo XVIII, en la época del «•pensamiento ilus­

t rado», el neoclasicismo impone a la pintura un acade­
mismo severo. Se suprime de ella todo complemento 
superf luo. Retroceso sin o lma. 

Y de la revolución que sufre más tarde lo cultura, 
nace una curiosa mezcla de anacromismos y futurismos 
sin posible síntesis. 

Con el romanticismo, contrapeso a la fría rozón enci­
clopedista, vemos reaparecer en la pintura elementos 
místicos e irracionales. Nostalgia enfermiza, espejo fiel 
de real idades. Gráf ica de un pensar y de un sentir. 

El decenio 1.895 — 1.905 es crucial , en acertada frase 
de Vicens Vives. 

La cultura se democratizci. El paradój ico exponente 
mayor i tar io de las minorías desaparece. 

Irrumpen los impresionistas franceses en el campo de 
la pintura con un subjetivismo lumínico. Géricault y De-

locroix, que intentan impo-
, , '.' '/' p • ner su real idad al espíritu 

burgués de su t iempo; espíritu de desorientación y busca. 
Pero no cuaja el estilo. Lo maso se inclina hacia el «pom-
pier». 

Y Monet, a lgo más tarde, levanta polvareda de pro­
testas con «Dejeuner sur l 'herbe», nuevo realismo sin 
convencionalismos ni concesiones. 

Los pintores, yo no podemos decir el pintor, intentan 
imponernos su concepto de lo rea l idad. Pero hay 
tantos profetas como religiones, y su inútil intento 
se ciñe solo a dominar un pequeño sector. Nace un pe­
queño rey en cada corazón. 

La vieja Europa muere. El hombre va en busca de 
una nueva ntental idad, de una real idad genérica y ge­
neral que nadie sobe donde está. La real idad se ha vuel­
to escurridiza, y rebelde el pensamiento. 

Los impresionistas siguen en su propósito de captar 
la fugaz real idad de un instante, dando un valor rector 
Q luz; pr imordial Pero su conquista, si lo hubo, más se 
asemejo a una renuncia. 

Los «fauves» la est i l izan, la deforman en colores de 
fantasía. La real idad vive su febrero en un baile de 
máscaras cualquiera. 

Se inicia el siglo XX con el hastío. Hastío del arte 
Burgués. Hastío de todo. Cézanne, Van Gogh. Gauguin, 
en avanzadi l la , don ya , antes de terminar el XIX, los 
primeros hachazos al arte imperante. Representan los 
tres pintores, cada uno en su estilo, tres gritos auténticos 
de cierta. Tres gritos ahogados por el «modern style.», 
eminentemente decorativo. Tres dogos, no obstante, cla­
vados en el futuro, de los que solo se salvó el f i lo . 

jYa l lá va el cubismo, intentando aprisionar lo hu id i ­
za real idad en moldes geométricos! El «futurismo» con 
repudios de lo que fué. Y, gracias a las doctrinas de 
Freud. noce el surrealismo. Y quizá el más maravil loso 
de los intentos paro aprisionar uno nuevo y dualista rea­
l idad, la resultante del mundo consciente y del subscon-
ciente, se frustra en simples divagaciones oníricas. 

Lo real idad se ha perdido. Se ha perdido en cuanto 
a idea general , en cuanto a concepto ampl io y ceñido 
universal. 

En ese aspecto, no hoy real idad mediata ni inmediata. 
La vida ya no es compás de espera al más ol la, ni tam­
poco significa mucho por sí misma. ¡Cuan poco vale 
una v ida, un hombre, el HOMBRE! 

La medida «hombre» no sirve en ninguno de los 
dos mundos límites entre los que estamos encarcelados. 
¿Pora qué, entonces, la forma? ¡Y se prescinde de el la! 

Ya no sé lo que pintan los abstractos, pero bien pu­
diera ser que, en intuiciones, pintarán pequeñas par-
cebs de mocro —cosmos, indistintamente derechas o in­
vertidas, como las imágenes de un anteojo astronómico 
O, tal vez, el campo de aumento de un hipotético mi­
croscopio o el impacto de la visión de uno cómara W i l -
son. pora penetrar los secretos de las micro —estructuras. 
Así, es muy posible que, o su pesar, entren a formar le­
gión con los más fur ibundos realistas. 

En última instancia, el pintor, quiéralo o no, es siem­
pre realista, aunque únicamente lo sea de su no —reali­
d a d . 

OMEGA. 
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