“Carta al padre”
de Franz Kafka

En realidad, no se trata
de una obra liferaria, el Ii-
bro gue hoy nos ocupa. Por
lo menos, no fué escrita con
‘destino a una publicacion,
ni prefendic - el aufor jamds
darle una unidad ni un pro-
posito meraniente liferario:
mds aiun, Kafka expreso
claramente su voluntad de
que esfa carfa y ofras y
unos cuadernos intimos fue-
sen destfruidos después de
su muerte. Pero suamigo y
albacea, Max Brod, después
de unos afios de vacilacion
¥y meditar,--ha decidido vio-
lar la confianza que deposi-

fara en él Franz, y lanzar

los textos al circo de la
publica curiosidad, aducien-
do que era un pecado con-

denar al fuego la fuerza y

la bella y ordenada tension
de las episfolas y de los
cuadernos de su amigo.

Sin remision, condeno el
gesfo de Max Brod. No hay
razon que justifique el ftor-
cer la voluntad de un muer-
fo, en absolufa independen-
cia del valor liferario de lo
gue pudo dejar escrifo. Por
ofra parfe, es siempre muy
discutible la belleza objeti-
va de un «diario» o de una
correspondencia intima. Na-
die ofrece muy buen aspec-
fo en .zapatillas. (Palabra
gue uso como un puro. ell-
femismo.)

Por todo ello, lei la obra
con una clerfa aprension. ¥
es probable que ésta influya
en mi comenftario. Ser obje-
tivo es una dificil cualidad.

«Carta al padre> es eso;
una carta que Franz Kafka,

-a los 86 afos de su vida,
cinco anfes de su muerfe,
acaecida en 1924, escribic
a su progenitor. Es una fte-
rrible carta de acusacion,
contra su padre. Terrible
acusacion, si bien con el sa-
no intento de derivar a una
posible comprension enfre
padre e hijo. Infenfo que no

POSTALES DEL RADIOYENTE

Gran Oso.— Era un indio americano del
Norte, centenario —conocié y traté a Lincoln,

ya ven ustedes —, y los de la Casa Blanca lo
conservaban como una reliquia. Ahora se ha
muerto, segin me informa uno radio latina.

Debe de ser muy triste ser un maniqui vi-
viente de museo etnoldgico. Porque eso y no
otra cosa son los indios americanos que no se

han incorporado plenamente a lo vida mo-
derna del pais y siguen recluidos en Parques

Nacionales, como bisontes cualesquiera, pa-
ra curiosidad de turistas y guardarropia de
casas de peliculas. Sin auto-determinacién
posible, esos residuos regionales, con menti-
das estructuraciones tribales, pero a merced
del sheriff, nos van resultando mds falsos que
las hordas de pieles rojos que salian en los
primitivos —y modernos— films del Oeste.

redime a Kafka de su desaforado grito
acusaftorio, de su dureza, de su no caridad.
Carta que fuera absolufamente comprensi-
ble escrita a los 20 afios. Todos los hijos
nos erigimos un dia en jueces de nuestros
padres; todos hemos creido alguna vez

‘gue no nos educaron y aconsejaron con su-

ficiente Infeligencia, fodos hemos sentido
la pena de una dura o leve incomprension.
Pero andando el fiempo, llegé a sonar la
hora de una auto-incomprension; el minuto
cruel gue nos exigio un aufo-perdon, méds
alld del perdon que los demds pudiesen
oforgarnos; y, a su luz, dificil luz, se disol-
vié, en presentfe o en recuerdo, las reales o
supuesfas brumas rcspiradas en el ambien-
te familiar. Si a Kafka no le llegé ese ins-
tanfe, mds.que acusarle, debemos compa-
decerle. A los treinta y seis afios, andaba
aun buscando el tintineo de plata de las
amplias campanadas de la caridad. Debio
sufrir mucho; foda su obra forturada, y es-
ta su carta, indican claramenfe el grifo di-
latado de- su corfo vivir.

No aprendamos de su carfa, de sus cier-
tas razones. a pesar de fodo, el camino es-
réril de fodas las acusaciones. Toda vida,
como foda flor, ha de luchar con elemen-
tos hostiles; naturalmente hostiles. Frio,
viento, arideces y descuidos de un jardine-
ro. Pero Dios manda lalluvia y el sol, y
empuja al jardinero a cuidar del huerto en
una magnifica tarde de domingo. Aprenda-:
mos pues, si acaso, a no encerrarnos en
rencores, en desvelar dormidas caridades,
Seamos padres o hijos. Y no caer en olvi-
dos, cuando de acusar se Ifrafe, de que
nuestro primer gesfo debe ser un «mea
culpa». '

L, d*Andraitx

G-LA ROGOSYS AL PAGED D GRAGIA

iEl bueno de Grande Oso! Es?as vidas tan

dilatadas poseen su seduccién, y en los Esta-

dos Unidos, pais de tan acelerado correr por

el cristal del tiempo, todavia mds: que Gran

Oso, con sus ojos negrillos, con su Cadillac,
con su hacha de guerra y su pipa de paz, ha
visto producirse en su siglo de vida terrena,
desde las estampidas hasta la hora.H, y poco
le falté para dar la salida ol satélite artificial
del bello von Braun, que, dicho sea de paso,
se la estd pasando cafidén con los mimos del
Pentdgono... :

Alcorques y W. A. M.— Yo no sabia lo
que era un alcorque hasta que una de nues-
tras radios me informé de ello, con lo que es-
toy por retirar lo que achaqué de inoperan-
cia a nuestras emisoras, y pasar a agrade-
cerles sus constantes desvelos en pro de la
formacién lexicografica de los oyentes.

Los alcorques resultan ser las piezas que
forman, en el borde de las aceras ciudadanas,
el pie de proteccién y receptdculo circular de
regado de los drboles callejeros..

Resulta que con lo de que si se formaban
o no jardincillos particulares en ellos se ha
venido hablando mucho de los alcorques. Y, a

eso iba: hay que ver la naturalidad con que .

los locutores de radio se enfrentan con pala-
bras jomds vistas porque la misma ignoran=
cia que confesé yo acerca del sentido de al-
corque debian de tener ellos, Pero, nada nada
a decir alcorque como si siempre hubieran
usado el término, como si fuera cosa de pedir

en un bar: «Traiganos unas cervezas y un al~

corques de tapas».” Sélo unode ellos —era
en una, realidad, pero hay que ser galante,
aun con cidtica— dijo, la primera vez que se
enfrenté con la palabreja: «En los alcorno-
ques de los pldtanos de la Calle Diputacién..»

Son fendmenos de fruicién prosédica. Otro
de dichos fenémenos se viene dando enire
los locutores y periodistas en las presenta-
ciones o comentarios a conciertos conmemo-
rativos de Mozart. Casi nadie dice ante un
micréfono «Mozart» a secas, sino «Wolfgang

Amadeo Mozart» y por si ello pudiera pare-

cer poco erudito latinizan —curiosa manera
de germanizar, inventada por los propios
germanos— el segundo nombre del salzbur-
gués: <Amadeus»,... Y les sale por lo regular,
un Amadeus levantino con una d sorda y ale~
targada en vez de la sorda plosiva de los
alemanes. En fin, les sale un Amadeo que no
suena, un Amadeo sevillano... pese al acento

cataldn. .
J. v' A'



