S. 0. S.
Alarma en las toblos

Sabemos y nos consta

que nadie lo ha querido
y que el suceso se ha dado

complefamente espontdneo.

Pero hay que reconocer
gue esfa jugarreta gastada
por el destino merece no

. solo el comentario de esfas
lineas, si que también la ac-
cion de los. que deben apli-
carla.

Trdtase, como ya saben

algunos lecfores, de gque,.

entre las nuevas exigencias
del cinema por una parte, y
el cierre de un local porla
ofra, la ciudad, con ires sa-

las de espectdculos, va a

guedarse temporalmente na-
da menos gue sin featro.

Al cierre del Salén Orien-
fe han sumado ahora las in-
conyvenienclias que fanto en

el Vieforia como en el Nove-
dades representa, segin di-
cen, el desmonfaje y la
reinstalacion de sus panfa-
llas panordmicas.

Vamos a creer gue Ia
misma gravedad de una fal
sifuacion sivva de vehiculo
hacia fa formula precisa, ya
gue siempre los grandes

males suelen Hevar apare-.

Jados sus mismos grandes
remedios.

oy que la vida guixolen-
se puede, como nunca, as-
pirar a ftanfas cosas, no po-
demos resignarnos a ia idea
de que el arte de Talia deba
en la ciudad cerrar sus
puertfas y condenar al ostra-
cismo sus muchas vocacio-
nes, con total renuncia de
una fradicion que a fodos

nos enorgullece.

Sin ganas de discuftir ni

aminorar unas dificultades

gue por desgracia, puede
gue sean demasiado cierfas,
gpelamos anfe fodo a Ia
conciencia de nuesfros em-
presarios segurcs de que
en esfa ocasion rivalizando
con sus propias facilidades
oforgadas en ofras anterio-
res, no han de negarnos
fampoco- lo que solo ellos
pueden, lo que de ellos se
espera..

De una cosa podemos es-
far seguros: Que la ciudad
.o va a quedarse sin featro,
Y con esta idea que debe de
esfar fija en 1oda menfe res-
ponsable, cerramos hoy es-
fa llamada de socorro con
la esperanza de que los he-
chos querrdn gue ella sea la
primera y la tlfima.

| Cristo ha venido |

CUENTO

Su soledad se prolongaba, frase suya que
siempre repetia, mds olld del cielo, mds por
designio del Padre de mds alld del cielo llegé

la Natividad del Hijo, entonces... entonces ya
no estaba solo. Diciembre clavaba sus postre-

ros nimeros en el fangoso invierno de un afio
cualquiera. La niebla en un salmodia suave y
angélica, vapor de alas de dngeles transpa-
rentes de amor y de custodia, era lo duefia
de la intimidad quimérica de los dias.

Los drboles, cantos mudos, osedas cufias,
replegados en si mismos, esperaban. La lluvia
quiso unirse al concierto, al preludio mejor

dicho de los grandes dias, y sus gotas fueron
por un momento reguero de sobrias perlas y
transparencias que acunaban las nubes altds,

hijas de un vapor indivisible que olia a siem-
pre a nunca a eternidad y que ‘ahora, cada
dia mds, sabia a gloria y a misterio de un

Dios progresivamente humanizado para her-
manarnos.

~Miré al cielo y éste era puro como si se
confemplara a si mismo, como si cuidara su

propia pureza con la amorosidad -de un ego-

latra. El cielo era'un irisado reflejo de sereni-
daod. Su bdveda, existe en verdad, penséd, la

tan troida y llevadao bévedacel este, jsil, 3quién

lo ha comprobado?. jNadiel, estaba seguro
de ello; su béveda era una sintesis de aire y

lineas sin fin. El agua era la ldgrima de la es-
trella madre, cteadora de bévedas con aire

de universo y aire de alma ardiente de luces,

victorias y logros definitivos. El agua del cie-
lo era luz del sol, hambrienta de cielos huma-

nos, que hacia estremecer el alma de la tie-
rra muda en su canto perpetuo de impotencia.

El cielo consolé su mirada. La tierra le dijo
que siguiera por la vida {Cristo venia!
Mas él se sentia solo, a veces pensaba, se

sentia tan solo como antes de venir al mundo.

Crey6 por un momento que estaba engendra-
do por el amor de Cristo. El calor de una ma-
dre = un ojo lloré al pensar en esto, el otro
seguia seco y se puso rojo y quizd lloré san-

_gre, no se fij6 — y el calor de fe formaban

en su-mente el villancico de su derrota, de
una ausencia sin nombre, sin principio ni fin.

Mas la esperanza era grande y la tierra le di-

“jo que siguiera por la vida, iCristo venial.

* * *

Iria a buscar a Juana y asi no estaria solo.
Salié a la calle. Andé. Torcié a derecha e iz-
quierda. Siguié hasta el fondo de un callején.
Subié una escalera. Llamé. Nadie contestaba.

Una vecina le dijo que Juana se habia ido.

— jA donde! — inquirié —,

El corazén le daba vueltas por el cuerpo.

La vecina respondié que no lo sabia. Se ho-
bia ido con llanto por la mafiana.

'— Lo Unico que tengo de ella — prasiguié
la vecina — es este pcnuelo quese le cayd

. con las prisas.

—~ jDémelo! — grité —.

Al tocarlo estreché en su pufio'el llanto
de Juana. El pafivelo estaba humedo de unas
Idgrimas a las que ahora tendria con él pora
siempre. Su duefia quizd no volviera jamds.

~— Gracias — musité a la vecina y se fué
répido con el helado viento de la noche —.

Calles, plazas, gente arremolinada forma-

ban el paisaje mudo que pasaba ante sus
ojos. Reuia los encontronazos pues en aqﬁe-
llos momentos sus semejantes eron para él
mundos sin alma, pero... oy4 en su interior la
voz de la tierra que le decia que siguiera por

la vida jCristo venial. Continué andando, de
sUbito, quedése clavado y sus nervios se aden-

fraron en la tierra cual raices sedientas de hu-
medad. Juana estaba alli, delante de él,
veia otra vez con los ojos de siempre. Su pe-

cho se le abrié y empezé a gritar, su corazén
ya buscaba afanosamente el corazén de ella

y en la albura de la luz de un farol veia es-
critas con sangre las cinco letras del nombre

de ella, que para él eran las cinco partes del
mundo, los cinco dedos de la mano, los cinco
sentidos, todo en fin fuera humano o divino y

que pudiera albergar en su pecho, henchido
ahora de gozo. Siera verdad (Cristo venial

El pafivelo de ella que le habia dado la veci-
no, en todo esto, se le cayd al suelo. Lo vi4,

mds no hizo el mds leve movimiento para re-
cogerlo. Ahora estaba alegre, y aquel pafive-

lo era un trozo de pena sin vida. Juana se le
acercd, su ‘sombra le parecié un canto de

bienestar sin canciones, un humiide villancico
que le descubria al Hijo de Dios que venia

con el aire de la noche y la brisa del amane-
cer.

— Quiero ir contigo — le dijo —.

Estas polabras le volvieron a la realidad y
avanzando hacia ella dudondo aun, le dijo:

— Ven, vamos.

Yo la noche mesaba sus cabellos; los es-
trellas formaban en el cielo un abrazo mudo
Juana sentia que era feliz. El, &l jugaba
con su felicidad como un nifio con juguete

nuevo. Los dos siguieron juntos calle ahajo.
Las gentes les apretujaban y ellos encontra-
ban atn la civdad demasiado grande. Siguie-
ron. De pronto la luna aparecié mds plateada,
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