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Aiarma en las tablas 
Sabemos y nos consta 

que nadie lo ha querido 
y que el suceso se ha dado 
completamente espontáneo. 
Pero hay que reconocer 
que esta Jugarreta gastada 
por el destino merece no 
solo el comentario de estas 
líneas, si que también la ac­
ción de los. que deben apli­
carla. 

Trátase, como ya saben 
algunos lectores, de que, 
entre las nuevas exigencias 
del cinema por una parte, y 
el cierre de un local Por la 
otra, la ciudad, con tres sa­
las de espectáculos, va a 
quedarse temporalmente na­
da menos que sin teatro. 

Al cierre del Salón Orien­
te han sumado ahora las in­
conveniencias que tanto en 
el Victoria como en el Nove­
dades representa, según di­
cen, el desmontaje y la 
reinstalación de sus panta­
llas panorámicas. 

Vamos a creer que la 
misma gravedad de una tal 
situación sirva de vehículo 
hacia ¡a fórmula precisa, ya 
que siempre los grandes 
males suelen llevar apare­
jados sus mismos grandes 
remedios. 

Hoy que la vida guixolen-
se puede, como nunca, as­
pirar a tantas cosas, no po­
demos resignarnos a la idea 
de que el arte de Talla deba 
en la ciudad cerrar sus 
puertas y condenar al ostra­
cismo sus muchas vocacio­
nes, con total renuncia de 
una tradición que a todos 
nos enorgullece. 

Sin ganas de discutir ni 
aminorar unas dificultades 
que por desgracia, puede 
que sean demasiado ciertas, 
apelamos ante iodo a la 
conciencia de nuestros em­
presarios seguros de que 
en esta ocasión rivalizando 
con sus propias facilidades 
otorgadas en otras anterio­
res, no han de negarnos 
tampoco lo que solo ellos 
pueden, lo que de ellos se 
espera. 

De una cosa podemos es­
tar seguros: Que la ciudad 
no va a quedarse sin teatro, 
y con esta idea que debe de 
estar fija en toda mente res­
ponsable, cerramos hoy es­
ta llamada de socorro con 
la esperanza de que los he­
chos querrán que ella sea la 
primera y la última. 

! Crisfo ha venido I 
CüEI^í^TO 

Su soledad se pro longaba, frase suya que 

siempre repetía, más ol ió del cielo, más por 

designio del Padre de más al lá del cielo l legó 

la Nat iv idad del Hi jo , entonces... entonces ya 

no estaba solo. Diciembre clavaba sus postre­

ros números en el fangoso invierno de un año 

cualquiera. La niebla en un salmodia suave y 

angél ica, vapor de alas de ángeles transpa­

rentes de amor y de custodia, era la dueña 

de la int imidad quimérica de los días. 

Los árboles, cantos mudos, oseas cuñas, 

replegados en sí mismos, esperaban. La l luvia 

quiso unirse aT concierto, al preludio mejor 

dicho de los grandes días, y sus gotas fueron 

por un momento reguero de sobrias perlas y 

transparencias que acunaban las nubes altús, 

hijas de un vapor indivisible que olía a siem­

pre a nunca a eternidad y que ahora , cada 

día más, sabía a glor ia y a misterio de un 

Dios progresivamente humanizado para her­

manarnos. 

Miró al cielo y éste era puro como si se 

contemplara a sí mismo, como si cuidara su 

propia pureza con la amorosidad de un egó­

latra. El cielo e raun irisado reflejo de sereni­

dad . Su bóveda, existe en verdad, pensó, la 

tan traída y l levada bóvedacel este, ¡si!, ¿quién 

lo ha comprobado?. ¡Nadie! , estaba seguro 

de el lo; su bóveda era una síntesis de aire y 

líneas sin f in . El agua era la lágr ima de la es­

trella madre, creadora de bóvedas con a i re 

de universo y aire de alma ardiente de luces, 

victorias y logros definit ivos. El agua del cie­

lo era luz del sol, hambrienta de cielos huma­

nos, que hacía estremecer el a lma de la t ie­

rra muda en su canto perpetuo de impotencia. 

El cielo consoló su mirada. La tierra le d i jo 

que siguiera por la vida ¡Cristo venía! 

Mas él se sentía solo, a veces pensaba, se 
sentía tan solo como antes de venir al mundo. 

Creyó por un momento que estaba engendra­

do por el amor de Cristo. El calor de una ma­

dre — un ojo l loró al pensar en esto, el otro 

seguía seco y se puso rojo y quizá l loró san­

gre, no se f i jó — y el calor de fe formaban 

en su mente el vi l lancico de su derrota, de 

una ausencia sin nombre, sin principio ni f in . 

Mas la esperanza era grande y la t ierra le d i ­

jo que siguiera por la v ida, ¡Cristo venía!. 

» 
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iría a buscar a Juana y así no estaría solo. 

Salió a la calle. Ando. Torció a derecha e iz­

quierda. Siguió hasta el fondo de un cal le jón. 

Subió una escalera. Llamó. Nadie contestaba. 

Una vecina le di jo que Juana se había ido. 

— ¡A donde! — inquir ió —. 

El corazón le daba vueltas por el cuerpo. 

La vecina respondió que no lo sabía. Se ha­

bía ido con l lanto por la mañana. 

— Lo único que tengo de ella — prosiguió 

la vecina — es este pañuelo que se le cayó 

con las prisas. 

— ¡Démelo! — gri tó — . 

A l tocarlo estrechó en su puño el l lanto 

de Juana. El pañuelo estaba húmedo de unas 

lágrimas a las que ahora tendría con él para 

siempre. Su dueña quizá no volviera jamás. 

— Gracias — musitó a la vecina y se fué 
rápido con el helado viento de la noche — . 

Calles, plazas, gente arremol inada forma­

ban el paisaje mudo que posaba ante sus 

ojos. Reuía los encontronazos pues en aque­

llos momentos sus semejantes eran para él 

mundos sin a lma, pero. . . oyó en su interior la 

voz de la tierra que le decía que siguiera por 

la vida (Cristo venía!. Continuó andando, de 

súbito, quedóse c lavado y sus nervios se aden­

traron en la tierra cual raices sedientas de hu­

medad. Juana estaba al l í , delante de é l , la 

veía otro vez con los ojos de siempre. Su pe­

cho se le abr ió y empezó a gr i tar, su corazón 

ya buscaba afanosamente el corazón de ella 

y en la albura de la luz de un faro l veía es­

critas con sangre las cinco letras del nombre 

de el la, que para él eran las cinco partes del 

mundo, los cinco dedos de la mano, los cinco 

sentidos, todo en fin fuera humano o divino y 

que pudiera albergar en su pecho, henchido 

ahora de gozo. Si era verdad ¡Cristo venía! 

El pañuelo de ella que le había dado la veci­

na, en todo esto, se le cayó al suelo. Lo v io, 

más no hizo el más leve movimiento para re-

cogerlo. Ahora estaba alegre, y aquel pañue­

lo era un trozo de pena sin v ida. Juana se le 

acercó, su sombra le pareció un canto de 

bienestar sin canciones, un humilde vi l lancico 

que le descubría a l Hi jo de Dios que venía 

con el aire de la noche y la brisa del amane­

cer. 

— Quiero ir cont igo — le d i jo —. 

Estas palabras le volvieron a la real idad y 
avanzando hacia ella dudando aún, le d i jo: 

— Ven, vamos. 

Ya la noche mesaba sus cabellos; los es­

trellas formaban en el cielo un abrazo mudo 

Juana sentía que era fel iz. El, él jugaba 

con su fe l ic idad como un niño con juguete 

nuevo. Los dos siguieron juntos calle aba jo . 

Las gentes les apretujaban y ellos encontra­

ban aún la c iudad demasiado grande. Siguie­

ron. De pronto la luna apareció más plateada. 
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