El otra dia, metido en ter-
t6lia, hubo quien, buenisimo,
preguntd qué como si costaba
sostener un semanario.

Pocas cosas hay en este
mundo tan dificiles — contes-
té — y conste —le meti a ren-
glén seguido para desvirtuar
malas interpretaciones— que
el outobombo vamos a de-
jarlo para mds rentables oca-

.:siones.

Existen, en primer lugar,
varios clases de semanarios.
Los de interés general que
por lo regularson de postin,
los Unicos que se nutren Yy
mantienen con cierta holgura.
Despuss, los comarcales, cu-
yos temas afectan e interesan
a un menor numero de per-
sonas, y los cuales a- su vez
se subdividen en las ‘dos si-

_guientes clases: Los que se es-

criben por ganas de decir que
uno escribe y cuyo papel, ca-
ra a la historia, sirve o las
mil maravillas para envolver
los paquetes que se reunen en

los archivos, y, los segundos,

que bien o mal escritos de-
muestran sus redactores un
afdn y una inquietud total-
mente disconforme con el ti-
pico no hacer nada y a la fal-
ta de visién que caracteriza a

los nicleos que integran las.

pequefias densidades.

La cuadratura del circulo.
— Dejando, pues, aparte a
los tipicos papeles. de envol-

forio que én su inmensa ma-.

yoria se valen mds de la tije-
ra.que de la pluma para su
composicion y redactado, pa~

semos a ocuparnos de las dos

clases de semanarios que hoy
realmente nos importan, que
son unos los que viven de ren-

-ta o que como diria José Pld

cortan el bacalao, y los ofros
aquellos que, empezando por
la-cuestién econdmica, deben
sus mantenedores aprenderse
al dedillo la ciencia ‘mas difi-
cit que consiste, nada mds ni
nada menos que llegar a des-
cubrir la- cuadratura del cir-
culo. T
Semanarios de  cuota.—
Son, dicho con perdén, con

ANCORA visa por deniro

petdén y con admiracién, los
que, individualmente hablan-
do, requieren um menor es-

fuerzo. Desde el director al

botones que abre y cierra la
puerta todos tienen en la né-
mina su lugary encasillado.
Igual como el postinero en-
carga su traje a lo oltima he-
chura, el director puede dis-
poner cuando gusta de las
mejores parkers porque don

‘dinero es dondinero y con él

es San Pedro el que canta.

Cuando de tiraje se trata,
de mil a diez mil va una di-
ferencia superior a los nueve
de la fabla. Porque con mil
cuesta tres y con diez mil
cuesta uno. Por otra parte la

publicidad es mds cara y su.
. logro mucho mds fdcil. Si-

guiendo la eterna ley de la
vida, las facilidades las en-
cuentra el sefior que ya las
tiene. En las redacciones de
cuota todo quebradero es co-
mo una enfermedad aristo-
crética de la que uno cura en
cualquier balneario tomando
las aguas rociadas de vino. .

Nosotros los pobres.— Y

pobres de solemnidad, no te-
nemos mds remedio que car-
gar con el despilfarro y la te-
meridad de haber alargado
el brazo un tanto mds que la
manga.
- Porque estas ocho pdginas
que usted lector tiene a la vis-
ta, nos cuestan cada semana
el par de ojos de la cara, ya
que con el uno que prescribe
el refrén, ni con toda ld vo-
luntad, tendriamos bastante.

Y ya que usted, lector, pue-
de ‘sentirse curioso como el
amigo de la tertulia quien,
buenisimo pregunté qué coma
si costaba sostener un sema-
nario, o deja de seguir. le-
yendo si no quiere preocupar-
se, o enfra de nuestra mano
por la puerta del servicio que
es, dicho sea entre paréntesis
la Gnica que tenemos, y tam-

bién la que mds directa con-

duce a la despensa de nues-
tros secretos y milagros.

Buenos dias tenga usted.
— Y sea, ademds, bienvenido.
Que aqui cabe todo el mun-
do y tranquilo puede sentarse
quien ontes no olvida que ha
de traerse lassilla. Ya ve usted,

omigo lector, que primero
porque no podemos y después
por aquello de que resulta
mds barato cuando tenemos
que marcharnos con la mdsi-
ca a otra parte, hemos pres-
cindido incluso del detalle de
los muebles.

Si, si, ya sé lo que pensard.
Que es mucho nuestro atrevi-
miento cuando enfaticamente
escribimos  aquello de que
«llega hasta la mesa de esta
Redaccién, etcétera, etcéteran.

_Aqui, como ve, cada redactor

tiene la mesa en su casa, que
ya es mucho. Y no sea tan
mal pensado de creer que el
plato de la comida hemos de
sostenerlo sobre la rodilla.

Ahi esta el detalle.— Pre-
cisamente porque, bien o mal
algo comemos, es por lo que
nuestro semanario no respon-
de ni a los de usted ni a nues-
tros propios deseos. Sepa que
un dia en un consejo extraor-
dinario de Redaccién, que di-
cho sea de paso celebramos
muy de tarde en tarde y siem-
pre que en cuclquier estable-
cimiento publico hallamos dis-
puestas unas cuantas sillas,
nos ratificamos en el princi-
pio elemental de que sin co-
mer nos moririamos. Y mds
que por el hecho de morir en
si, nos preocupé la idea —y
perdonen el orgullo— de que
muertos nosotros dificilmente
la civdad hallaria otros tan-
tos capaces de proseguir
nuestra obra en estas condi-
ciones.

El movimiento continuo.—

Hoy, visto como estd la vi-
da, uno precisa de muchos
pasos y sobretodo de muchas
horas. Antes por fo menos a
cualquier escribiente —que es
a lo que todos nos dedicamos
excepto cuando oficiamos
de escritores— le quedaba el
consuelo de enroscar la estilo-
grdfica a las siete de ia tarde.
Hoy la pluma, como otra cual-
quier herramienta, no para
‘nunca. . :

Las noticias e informaciones
que aparecen en este semana-
rio las cazamos al vuelo los
dias laborables para poner-
las en solfa el domingo. AN-
CORA, pues, se escribe y com-
pagina en los dias de guar-

~ como les digo, ocurre enla

dar que para muchos —y que
Dios se los conserve y a po-
der ser se los aumente son
dias de descanso.

Es el dia que los redacto-
res deber entregar sus origi-
nales al que hace las veces
de mandamds. Luego éste,
cutdadosamente los reune y
los distribuye en las secciones
hasta donde los escritos al-
canzon. Porque son muchas

‘las semanas que después de

reunir el material quedan to-
davia disponibles un par de
pdginas. Y es entonces cuan-
do pocas horas antes de ce-
rrar la edicidn empieza real-
mente la tragedia. 3De qué
escribir?¢ Porque semanas hay
que, como los pueblos felices -
que carecen de historia, aqui
tampoco ocurre nada. Ni se
ha puesto ningdn ladrillo que
valga un comentario, ni tfodas
las semanas podemos hablar
de cuanto no nos quieren ha-
cer caso.

Hasta tanto no estdn reuni-
dos los originales en nuestra

‘mesa de Redaccién — y dale

con el mobiliario—, no sabe
el mandamds los temas que
son tratados. Y a lo mejor
ocurre que el suceso mds
principal de la semana no ha
sido visto por nadie. O a lo
mejor nuestros redactores, cor-
teses y- educados, al tener que
franquear la puerta de la no-
ticia mdxima con el «pase
usted», «pase usted» resulta
que no pasa nadie. Pero eso

noche del domingo que es
cuando debe cerrarse Ia edi-
cion porque el lunes empieza..

.... nuestro segundo pro-
blema.— O sea el problema
de la manipulacién. Grande,
pero grandisimo problema es
ese de tener lo Redaccién en
la ciudad y los talleres grafi-
cos a doce kilémetros de dis-
tancia. Todas las observacio-
nes deben hacerse porescri-
to, lo que supone un par de
articulos mds para indicar
Unicamente como debe com-
poginarse el semanario. Todo
un lujo plumiferc. La compo-
sicién es a mano, y por tanto
lenta. Lo que supone cerrar
la edicidn a por lo menos tres

{Termina en la pagina 6)




