[MOVIETS

No se alarme el amigo lec-
tor. No voy a referirme a la
marcha de lc politica interna-
cional cabe orillas del pinto-

resco’y opacible Leman. Mi -

tema va a ser hoy de vuelo
mucho mds modesto, asi co-
mo de pato comin. Esta vez
voy a romper und lanza —
‘que siempre es. mejor romper
lanzas que tibias o claviculas
— a favor del desamparado,
tanto como sufrido, peatén;
todo y que esta fea palabra,
con la que hemos dado en
denominar al pacifico ciuda-
dano que hace su marcha «a
pié, porque asi lo prefiere o
porque carece de medio -me-
jor, no me gusta ni poco ni

mucho, y hasta diria que le

tengo mi poquito de ojeriza.
tal vez porque yo -también
—y no digo por desgracia,
porque esto haria falta- ana-
lizarlo muy o fondo— soy, en
‘definitiva, eso: un vulgar, in-
significante peaton.

Y aqui llegado, a la mente
se me viene un cierfo refrdn
que acaso sea oporfuno citar
ahora y que reza asi: «Quien
‘o los cuarenta no es rico...
cdtale borrico». No muy oca-
démica la expresidén, cuya
genealogia a lg legua adivi-
nase ventera o de casteliano
soportal, aulas éstas fambién
—y nada despreciables por
cierto, digalo sino Don Mi-
guel, el de Lepanto— del po-
pular, agudisimo saber.

Consecuencia légica a que
me lleva el refrdn de marras:
en una época como la que es-
tamos viviendo —iba a escri-
bir «aguantando» — en la que
cualquier chisgarabis, cual-
‘quier tendero de esquing,
pongamos por caso, ha lo-
grado, con sus artes y maiias,

reunir suficiente caudal como.
para poder comprarse, amen
de otros solidos bienes, algo -

montado sobre ruedas, otros,
en cambio, y entre ellos ‘me

_cuento yo, no hemos sido ca-’

paces de hacernos con lo ne-
cesario para converfirnos en.
felices poseedores de una mo-
desta «rubia» —y no es zar-
zuelera alusién—, ni tan si-
-quiera de una, mds modesta
aln, «Vespa», de las que, pa-
.ra no desmentir el nombre,
hay ya un verdadero enjam-
bre (y conste que no pretendo
hacer propaganda industrial),
cuyo volante estd hoy al al-
cance de cualquier inocente

pdrvulo, o «pdrvula», que de

todo hay, para ir conservan-
doel auge de la estadistica
de atropellos callejeros.

Sobre rucdas

Y como, por otra parte, mis
cuarenta —jayl— hace ya
bastante tiempo que los vi vo-

lar, con rumbo parecido al de

aquellas-golondrinas del po-
bre Gustavo Adolfo, es evi-
dente que a mi, como a tan-
tos, cada dia menos, por eso,
recalcitrantes en ese raro cao-
pricho ‘que es el querer ira
pié, se nos puede adornar, @
guisa de denigrante sambeni-
to, con la- palabrota esa de
peatdn; ademds de grovitar,
invisible pero cierto, sobre
nuestras espaldas, todo el pe-
so definitivo, y aviesamente
socarrén, del refran castella-
no. '

Bien; nos lo hemos ganado,
amigos... por no habérnoslo
sabido ganar. Y cuvidado, que
esto no es un simple juego de
palabras sino algo mucho
mds serio Por tanto, ante lo
irremedicble, ya no cabe oira

_cosa mds que resignacion,

gue «quién nacié para ocha-
vo, jamas podrd llegar a
cuartor. Y vaya de refranes.
Pero, por favor, un poco de
atencidn, sefiores mios. Que
es, nada mds y noda menos,
nuestra-propia integridad fi-
sica —jcarambal — la que, en
la intrincada cuestidn, se estd
ventilando. El lecter, que ten-
go por buen observador, jes
que no se ha fijodo en este
curioso, elocuentisimo detalle
ambiental?: Todos conocemos
a «Juanito», si, hombre, si, el
hijo del lechero, o del panao-
dero, o del contitero del ba-
rrio, que da. lo mismo uno
que otro, puesto que para to-

dos salié el sol, menos, claro

para el pobre peatén, y a to-
dos ellos calenté bien, y a

.algunos éptimamente, hasta

tostarse.

Juanito, pues, un chicarrén
que ahora vendrd o tener sus
dieciocho afios, o tal vez me-

nos, puesto que audn recorda- -

mos que, no hace de ello mu-

cho tiempo, le soliamos ver’
‘por nuestra propia calle ju-

gondo al fitbol con otros
muchachos —las calles ahora
sirven todas, por estrechas y
concurridas que sean, en pri-
mer lugar para jugar al fat-

“bol—-, Juanito es hoy ya pro-
pietario y, naturalmente, tam-

bién conductor, y de primera
aunque- en la prdctica esto

oltimo ya se ird viendo, de un

moderno «Volkswagen», y és-
te para ¢l solito, para que
pueda entretener sus dilata-
dos y elegantes ocios, porque
luego en el garage atn que-
da esperando el coche fami-
lior, el de reglamento. -

Y Juanito, queriendo, como
tantos otros, imitar a los mas
afamados ases del volante

que andan sueltos por ‘esas
carreteras y pistas, pues va el
hombrecito a todas partes: a
paseo, al cine y hasta a la
farmacia més préxima a por
un fubo de aspirina, literal-
mente disparado en su coche.

Pero es que Juanito, afortuna- *

do heredero de las vacas, de
los panecillos o de los <bra-
zos de gitano» ... y de la caja
registradora de papd, del
muy honorable sefior Juan, no
tiene tiempo, ni humor, ni si-
quiera ganas para entretener-
se demasiado fijdndose un
poco en los pobretes, que po-
seidos de su rara mania, en el
civilizadisimo siglo de lo su-
persénico aln nos empefia--
mos en andar a pié, en vez de
como él, cuverda y cémoda-
mente arrellonado en los esti-
lizados butacones forrados de
pldstico color verde-alfalfa,
con el invariable <rubio» en-
tre los labios y llevando, mds
invariablemente aun, a su la-
do la llamativa «Kuki» (el
nombre cristiano es Mercedes)
su medio-prima medio novia,
que ahora todo eso va o me-
dias, hija también de otro muy
honorable tendero, cuyos nie-
tos quizd andando el tiempo
llegardn a ostentar blasén en

‘el que campee, a modo de li-

najudo emblema, un magni-
fico jamén serrano con dos
«cantimpalos» cruzados.

«Kuki», que luce un vestido
que armoniza maravillosa-
mente con el tapizado del co-
che y la corbata de Juanifo,
le llama a este «jJoohnyl....»,
asi, alargando. mucho la Uni-
ca vocaly con un preciosisimo

mohin de su boquita al. rojo- -

incendio. Es que ellq, claro,
hojea de vez en cuando glgu-
na publicacion americana de
esas de moda, aunque jamds
necesitd asistir a una clase de
idioma inglés, porque como
ella dice, «eso ya se aprende
en cualquier barra de bar
«Hollywood system»...» «Kuki»
claro, también fuma «<rubio»
o todo tren, y bebe su «wisky»
preferido que es uno con eti-
qgueta «Old Scotchn, &5 decir,
¢made in Mollet», jAh, se me
olvidaba lo principal, caram-
bal: en el coche, haciendo
complementaria compaiiia a
los dos elegantesy modernisi-
mos primitos, va invariable-
mente, un monisimo pachédn,
pora que asi el conjunto no
tenga que sufrir por carencia
de detalles de buen gusto. Al
can, una especie de longaniza
de Vich con patas, le han
puesto un nombre muy finoy
adecuado. Le llaman <Ro-
que». X '
La estampaq, tirada en serie,
modernisima, del «<hombre so-
bre ruedos», ese nuevo ser,
totalmente imboido de su im-
portancia, por eso, porque él
va sobre ruedas, sobre cau-
cho, ahi queda, brillante, di-

ndmica, euférica, digna de
ser emulada. Asi que: «peatén
apdrtate, échate a un lado de
la calle, si puedes,» jpaso libre
a la velocidad, al «récord»tY
sino, lo mejor serd que los co-
rentes de coche, los infelices
peatones, no salgan ya de ca-
sa; asi no estorbardn o los
muchos «Juanitos» que cruzan
por ahi, raudos como meteo-
ros, acompaifiados de sus «Ku-
kis» y sus «Roques».... y con
una solo ideo en su cabeza;
de impecable —eso si—, relu-
ciente ondulacién:jcorrer! jvo-
lar! jlucir facultades.:... mecd-
nicas! jEs el ambiente y hay
que servirlol '

* % . :
Ignoro el grado de verdad

que en ello pueda haber, pe--

ro cuéntase que Don Ramén
del Valle Inclén, a quien yo
no voy cahora a descubrir
aqui, poseedor como es sabi-
do, de up cardcter y una per-
sonalidad realmente impresio-
nantes, no solo no quiso ab-
dicar jamds de su condicién
de simple peatén civdadano,
sino que él, con toda una di-
nastia en su- cuerpo, cuando

tenia necesidad de cruzar la

calzada lo hdacia con” la ma-

yor naturalidad del mundo y.

prescindiendo totalmente de

imprecaciones, bozinazos .y

pitadas del guardia del trdéfi-
co. El tenia que cruzar.... iy
cruzabal! jYa lo creo que sil Y
no, lo del .brozo no fué un
atropello mecdnico, sino que
diz que consecuencia de: un
silletuzo ganado en rifia, que
tal gallo era Don Ramén.
Pero, ya el lector lo estard
pensando, y yo con él, no to-
dos los peatones, los -que, in-
verosimilmente  anticuados,

‘aln vamos a pié, somos, po-

demos ser lo que fué y repre-
sentd en su época el insigne
auvtor de las «Sonatas», el
casticisimo «Marqués de Bra-
domin», a quien hasta las ra-
tas conocian y, por lo visto,

~hasta los virtuosos del volan-

te respetaben, quizd debido
un poco a lo impresionante
de su humanidad con el-ade-
cuado complemento de su bar-
ba de rabinica traza. De to-
das formas, vale mds que asi
sed, porque si todos los «pe-
destres» hiciéramos lo que él,
a buen seguro que fendrian
que declararse en quiebra las
hoy présperas, factorias de-
dicadas a la produccién, a

chorro de manga de riego, -

de coches y demds ingenios
rodantes.... y atropellontes.
Conste —lo digo para evi-

“tar posibles malicias— que, a

Dios gracias, hasta la hora

presente; y por muchos . afios

lo pueda repetir, ain no he

sufrido accidente alguno en

mi papel de peatén; aunque

si, en cambio, tuve un conato,
" {Termina en la pag. anterior)
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