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hijo ! y le hacían morir entre horribles sufrimientos y penitencias. Yo 
pensaba que la cosa era un poco exag-erada; pero me decía: «En ver
dad estos religiosos han cometido una imprudencia: ¿ por qué admi
tir á este jovencito, á este tierno niño en su Comunidad? Mejor hubie
ran hecho en aconsejarle que se quedase al lado de su anciano padre» 

Mas hé aquí que el otro día trabé conocimiento con uno de aque
llos frailes, y le dije: 

—Reverendo Padre, explicadme el hecho con toda franqueza, por
que se os ha atacado de un modo particular, y vosotros no habéis di
cho esta boca es mía. ¿Qué hay, pues, de cierto en esta historia? 

—Nada, me respondió. Aquel tierno niño alcanzaba ya sus veinte 
y cinco años muy cabales; estaba gravemente enfermo, casi á punto 
de muerte y tenia sus buenas razones para desear cerrar los ojos fue
ra de su casa paterna. Quería poner su alma al seguro, partir para el 
otro mundo con el hábito, y tener á, mano en aquella hora todo lo que 
facilita el tránsito. ¿Qué cosa puede haber más natural? 

—Sin duda,—repliqué,—pero ¿y su padre? 
—Su padre habría consentido en que se hiciera sansimoniano, ma

són, soldado, saltimbanquis... cualquier cosa menos fraile. El hijo to
do al revés, y como llevaba prisa, partió para el convento. Allí le reci
bieron colocándole en la enfermería, y le prestaron los auxilios nece
sarios. Por su aspecto parecía cercano á su fin, y se encargó que 
le construyeran la caja mortuoria. Su padre vino á reclamarlo; pero 
el superior le dijo: « Vuestro hijo quiere morir aquí, está muy en su 
derecho, y yo no puedo rechazar á una pobre alma que se refugia en 
el puerto.» El padre se enfureció: puso en movimiento á los escriba
nos y á los jueces, y acudió también á los periódicos; mas los Religio
sos, por consideración al padre de uno de sus hermanos, guardaron 
el silencio de la Santa Caridad. El tiempo demostró que obraron bien, 
pues ya habéis visto como aquel terrible padre ha concluido por cal
marse. 

—Y ¿ qué se ha hecho del hijo?—insistí yo aún. 
—El hijo se ha puesto perfectamente bueno,~respondió el reli

gioso.—Durante los mismos días en que los periódicos seguían gri
tando que se le hacía morir, ya estaba curado á fuerza de tranquili
dad de espíritu y de asiduos cuidados; ahora es fraile, y no de los me
nos sanos y gordos. 

—Hé aquí un caso increíble —exclamé. —Me gustaría ver á ese 
fraile. 

—Miradle, pues,—dijo el religioso;—soy yo.» 


