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—Muchas gracias: en efecto, así es. 
—Prosigamos. Los padres de ustedes eran los primeros en levan­

tarse por la mañana, teniendo buen cuidado de que los criados hicie­
ran su pequeña oración antes de salir al trabajo. Después asistían á 
misa diariamente, á las doce rezaban el Ángelus, al ponerse á comer 
bendecían la mesa, y de ella no se levantaban sin haber dado gracias. 
En el trabajo no permitían cantares indecentes, y si alguno blasfema­
ba era despedido inmediatamente. A la vuelta del campo, y antes de 
cenar, rezaban el santo Rosario, con su esposa, hijos y todos los cria­
dos, y al dar el toque de ánimas se encomendaban á Dios, con tres 
Padre-nuestros á los difuntos, y... cada mochuelo á su olivo. Al día si­
guiente vuelta á lo mismo, menos los días festivos, que no se traba­
jaba, si no era en las épocas de siembra ó recolección, y competente­
mente autorizados por el párroco, y en cambio asistían, jóvenes y vie­
jos, amos y criados, á la misa mayor y á vísperas, y después se juga­
ba á la pelota, al tiro de barra, á correr, etc., etc., y aquella gente 
estaba en disposición de volver á empapar de sudor la tierra, porque 
había oído la palabra d& Dios, y orado y divertídose inocentemente. 

Dejo á un lado las limosnas que hacían, las diferencias de familia 
que arreglaban, los enfermos jornaleros á quienes sortenían y el buen 
ejemplo que daban, por regla general, aquellos ricos propietarios an­
tecesores de ustedes. 

—Todo eso es muy cierto. Así se vivía en nuestro pueblo. 
—Veamos la vida de hoy, y dispensen W . si el retrato es duro de 

limas, aunque muy parecido. Madrugan VV. poco ó nada. Dan pocas 
vueltas por el campo, unas veces por negligencia y otras por temor, 
pues no abundan los amigos. En la iglesia brillan muchas veces por 
su ausencia, y eso de la misa diaria les parece antidiluviano. El rezo 
de las oraciones, de las ánimas y del Rosario se perdió hace muchos 
años. En cambio, hemos ^«««¿0 el trabajo del domingo, que echa á 
perder las labores del lunes. Y ya el rico propietario no tiene por su 
mejor amigo al cura ¡ qué atrocidad !... le llamarían neo, oscurantista, 
carca; ni se reúnen en la casa del boticario para jugar un tresillo, 
¡gu¿ cursería!... ahora ya tienen VV. un casino en cada calle, uno 
para cada partido político y dos ó tres de baja estofa para la gente del 
pueblo, y todos ellos entre sí odiándose con una encantadora fraterni­
dad de lo más edificante!... 

Y en esos ilustrados centros, dignísimos competidores de las taber­
nas, que iian aumentado hasta haber una en cada esquina, abundan 
los periódicos de todos matices, menos los católicos, y en vez de leer 


