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—Muchas gracias: en efecto, así es. 
—Prosigamos. Los padres de ustedes eran los primeros en levan

tarse por la mañana, teniendo buen cuidado de que los criados hicie
ran su pequeña oración antes de salir al trabajo. Después asistían á 
misa diariamente, á las doce rezaban el Ángelus, al ponerse á comer 
bendecían la mesa, y de ella no se levantaban sin haber dado gracias. 
En el trabajo no permitían cantares indecentes, y si alguno blasfema
ba era despedido inmediatamente. A la vuelta del campo, y antes de 
cenar, rezaban el santo Rosario, con su esposa, hijos y todos los cria
dos, y al dar el toque de ánimas se encomendaban á Dios, con tres 
Padre-nuestros á los difuntos, y... cada mochuelo á su olivo. Al día si
guiente vuelta á lo mismo, menos los días festivos, que no se traba
jaba, si no era en las épocas de siembra ó recolección, y competente
mente autorizados por el párroco, y en cambio asistían, jóvenes y vie
jos, amos y criados, á la misa mayor y á vísperas, y después se juga
ba á la pelota, al tiro de barra, á correr, etc., etc., y aquella gente 
estaba en disposición de volver á empapar de sudor la tierra, porque 
había oído la palabra d& Dios, y orado y divertídose inocentemente. 

Dejo á un lado las limosnas que hacían, las diferencias de familia 
que arreglaban, los enfermos jornaleros á quienes sortenían y el buen 
ejemplo que daban, por regla general, aquellos ricos propietarios an
tecesores de ustedes. 

—Todo eso es muy cierto. Así se vivía en nuestro pueblo. 
—Veamos la vida de hoy, y dispensen W . si el retrato es duro de 

limas, aunque muy parecido. Madrugan VV. poco ó nada. Dan pocas 
vueltas por el campo, unas veces por negligencia y otras por temor, 
pues no abundan los amigos. En la iglesia brillan muchas veces por 
su ausencia, y eso de la misa diaria les parece antidiluviano. El rezo 
de las oraciones, de las ánimas y del Rosario se perdió hace muchos 
años. En cambio, hemos ^«««¿0 el trabajo del domingo, que echa á 
perder las labores del lunes. Y ya el rico propietario no tiene por su 
mejor amigo al cura ¡ qué atrocidad !... le llamarían neo, oscurantista, 
carca; ni se reúnen en la casa del boticario para jugar un tresillo, 
¡gu¿ cursería!... ahora ya tienen VV. un casino en cada calle, uno 
para cada partido político y dos ó tres de baja estofa para la gente del 
pueblo, y todos ellos entre sí odiándose con una encantadora fraterni
dad de lo más edificante!... 

Y en esos ilustrados centros, dignísimos competidores de las taber
nas, que iian aumentado hasta haber una en cada esquina, abundan 
los periódicos de todos matices, menos los católicos, y en vez de leer 


