
Paisatge amic 

pressió per a comunicar-la. Sotmès a un captiveri que 
m’allibera i em fa senyor de mi mateix, peregrí del Déu 
present a cada cosa. Des de l’insecte minúscul—com 
l’aranya feinera que ara davalla penjada del seu fil—, a 
l’arbre centenari i al ritme que controla les esferes pel 
qual no hi ha mesura capaç de controlar-lo.

Per això és inútil proposar-me un tema o sentir des
fici per les idees. L’afany malda per a viure presoner 
eternament d’aquesta llibertat que m'encomana el pai
satge amic, on tots els elements que participen de la 
seva arquitectura, física i espiritual, són familiars o co
neguts.

ALOT

No tinc tema, ni propòsit per a trobar-lo. Perquè, da
vant meu, s’esbatana un paisatge amic? El retrobo en
lluernant-se de sol matiner, poruc i parpellejant entre 
celatges, sense gosar deixondir l’ensopiment que la nit 
deixa rastrejant per la rodalia.

Aquest paisatge té un primer terme de roures su
perbs, amb brancades amples i majestuoses. Són uns 
arbres que han crescut arrapats entre pedres de forma 
ció terciària—pudingues, com dirien els tècnics—; in
ventem estimballs abrigats d’arbustos i heures, falgue
res i xuclamels, ortigues i arços i qui sap el reguitzell 
de plantes i planteles per les quals trobaríem, sense 
esforç, llurs noms i característiques.

Al capdavall: el castell i la torre d’homenatge, l’esglé- 
sia i el campanar. Darrera l’absis, el cementiri. Xiprers 
altíssims, coronats per un vol d’orenetes, semblen atu
rar-hi la vida i la mort. És un instant de bellesa singular, 
difícil d’entrellucar-ne el secret, perquè malgrat la re- 
membrança no hi ha tristesa ni dolor.

Més enllà, a daltabaix del pujol, la vall. Masos,- veï
nats, conreus quadriculats per l’aixada, feixes embos
cant-se pels repeus de les carenes i els voravius dels 
pollancres que dibuixen correes, rierols i torrenteres 
per on s’esmunyen les aigües dels cimals que circun
den la contrada. Un paisatge amb noms i cognoms; 
geologia i botànica i d’una història cavalleresca i glo
riosa. No hi manca de res i podríem parlar-ne llarga
ment. Però ja he dit abans que no tinc tema. Ni vull te
nir-ne.

Em plau només ei paisatge amic i el xisclar de l’oce- 
llada ran de la finestra, ara que el sol s’estira mandrós 
i espolsa les darreres penombres crepusculars. Cardi- 
nes, gafarrons, passarells i pardals, pelluquen les en
grunes de pa llançades al pendís; el rossinyol, que ens 
vetlla el son fins a l’alba, encara modula el darrer cant.

És un misteri que no entenc. Ni faig cap mena d’es- 
forç per a entendre’l. Em plau viure d’aquesta ignoràn
cia que em proporciona benestar i repòs. Per això m’hi 
bresso dolçament, pacíficament! La campana, ressona 
i amanyaga els seus silencis; l’herba transpira una 
flaira agomboladora; un gos, a la llunyania, borda al 
seu intrús; l’abrivada del vent sacseja el fullam i a cada 
pausa s’engresca la xerradissa dels ocells...

Com si em convertís en testimoni de l’origen vital 
sens? angoixa ni inquietud, però dominat per una situa
ció Subjectiva que no puc explicar perquè manca ex-

LA CIUTAT I ELS ANIMALS, 
AHIR I AVUI...

D’aquí uns anys, la vista d’un cavall o d’un bou, serà 
per la mainada tot un espectacle. Hauran esdevingut 
uns animals tan fabulosos com ho eren per nosaltres 
l’elefant o el lleó.

L’estampa bucòlica del parell de vaques estirant la 
grinyolant carreta o, desjunyides, remugant pacífica
ment, ja ha desaparegut, i, amb ella, una nota colorista 
dels nostres dies de mercat.

També la minúscula haca que, estirant un lleuger 
carret, repartia mercaderia de poc pes i embalum, s’ha 
vist arraconada.

I els voluminosos cavalls que feien el tragí pesat de 
les agències de transport, amb lentitud, però amb força, 
de què se n’han fet?

Recordo encara la tartana, símbol de senyoriu pagès, 
estirada per l’egua d’anques ampulosos i rítmiques com 
les d’una dansarina mulata.

Tots aquests animals han estat substituïts per l’omni- 
present motor.

El tricicle o la lleugera furgoneta s’han fet els amos 
del petit transport, mentre els grossos camions repar
teixen els pesats farcells i caixes que duen a les fàbri
ques les primeres matèries, imprescindibles per al seu 
funcionament.

Molts homes de la meva edat recordaran la “Retado
ra”, un vell camió, amb Déu sap quants anys a les cos
telles (potser diríem millor xassis), al qual ens enfilà
vem quan el conductor badava, mentre els altres nois 
delataven l’atreviment de l’agosarat amb crits de: —Al 
darrera! Al darrera!

Per aquells temps, no pas massa llunyans, es podia 
jugar, amb tota tranquil·litat, un partit de futbol en qual
sevol carrer, sense gaire por d’ésser interromputs pel 
trànsit. Ara ja no és possible.

De tota la fauna domèstica que aleshores poblava els 
nostres carrers, ben poc rastre en queda. Sols els gats 
i els gossos, únics animals que l’home va permetent 
de viure al seu costat.
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