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que vivir el teatro en toda su integridad, aun¬
que sea sin medios y aunque sea con escaso
público' Yo desearía poder construir de la no¬
che a la mañana un teatro en San Feliu y ha¬
ceros donación de él. Aunque fuera una barra¬
ca, aunque fuera el cajón de madera y lona de
Carrasco Lo bueno es encontrarse metido en

bambalinas, entre el polvo y la gloria, entre el
aplauso y la factura por pagar, eñtre el em¬
presario que defiende su digna y miserable pe.
seta y el niño que, desde una butaca, quizás
comienza a sentir el cosquilleo de la afición.

Si; conservo como oro en paño lo fotografia
antedicha. Me gusta mirarla y remirarla. ¡Es
tan teatrall No podia ser otra cosa que una

reunión de actores, precisamente después de
una actuación. Los rostros no engañan. Cruza
por ellos la luz, la poesia del arte cómico y
hay una linea de largos siglos, un hilo históri¬
co que enhebra todas tas figuras. Al recuerdo
de mis alegrías y mis profundas y calladas
pataletas con los actores de San Fellu, me
sonrio, y como en un espejo, vuelvo a mirar la
fotografia y me reconozco, ' imperdonable,
contumaz, inexperto, equivocado, humilde
aficionado.


