CASTANYES | VI NOVELL

Hem estrenat tardor. Diferents tonalitats de groc van
prenent estada en el nostre paisatge. La temperatura es toma
manyagoia i le boires esborren el contorn de les muntanyes. Es
temps de plenitud, de serenor. Temps de collites. A les
matinades és ben rebuda una flassada al Ilit. Es va quedant
enrera la xardor de I’estiu. Sembla que tot convidi a reflexionar,
a buscar companyia, a estimar...

Les Fires ja estan a la cantonada; hem passat Sant Miquel
i la diada de la Mercé i els crisantems prometen estar florits
per la Diada dels Difunts.

Es temps de nostalgia; jo almenys, la sento molt.

Comprenc molt bé que, per les persones que estan
acostumades a tenir tot I’any taronges a taula o pebrots
vermells o pésols o pomes, i que a l’hivern tenen un bon
abrigall i una bona calefaccié i a I’estiu vestits vaporosos, aixo
importa poc. Estiu, hivern o primavera? ...i qué!

Passa que , quan la rosada de Sant Joan matava el blat i
posavem més atencié a aquestes coses. Estavem més exposats
al canvis de temperatura, més influenciats per les cel.lebra-
cions i la taula també era un exponent de I’estacié que viviem.

Aix0 feia que les primeres faves, la primera tomata, el
primer bitxo, les primeres montgetes tendres fossin esperades
amb gran desig, perqué suposaven |’acabament del broquil, de
les mongetes seques i de les patates amb pell de I’hivern.

La tardor suposava que ja estaven recollides les patates,
el blat, les cebes, les mongetes. Si la collita havia estat bona
donava confianga de cara a I’hivern. Les ultimes eren la del vi i
el moresc.

Feiem un vinot petit, de poca graduacié, perdo d’un gustet
i un “picadillo” deliciés que amb les castanyes i lligava de
meravella. Endemés tenia |’avantatge que podies acostar-t’hi
amb I’ensat sense por de que et quedeés el nas vermell.

El moresc el natejavem al terrat, de dies quan s’aixecava
aquell xim-xim de llevant persistent o a les vesprades. Era una
feina entretinguda que convidava a xerrar, a explicar coses, a
recordar i sobretot a contar rondalles.

L’avi, el cisteller, no era gaire amic de contar rondalles.
Solia romandre ensimismat amb els seus pensaments. Només
alguna vegada em preguntava-. Et recordes d’aquella gent que
vivien a tal casa?. No, no me’n recordo. Quant anys tens?.
Deu. Es clar, no te’n pots pas recordar, ets massa petit. Perd
qué voleu dir? No res, per res...i tornava a ensimismar-se amb
els seus pensaments. Altres vegades m’explicava d’un home
que a la nit vinguent d’Estanyol cap a Bescand va trobar els
llops i per escapar-se d’ells va haver d’enfilar-se a un suro i
romandre-hi tota la nit, fins a la matinada que va poder fugir
Altres vegades d’un que va trobar els lladres i el varen
amenacar de mort si xerrava. A mi em volava la imaginacio.

Solia també cantar alguna canc6 del seu temps: La Pubilla, El
Pi Novell, El Pardal... la son em vencia, només em mantenia
despert aquella oloreta de castanyes torrades que s’escapava de
la xemeneia i pels badius entrava al terrat. Era tot una promesa
aquella olor tan representativa de |’estacié en que estavem,
com ho era la flaire de les pomes del ciri o de cor de clavell.

No pot ser que siguin tonteries, coses que no interessin a
ningd, perd a mi em plau recordar-les. 1 és que encara sembla
que senti en aquest dies emboirats i quiets aquella olor de
pomes, de castanyes, de vi novell, de crisantems al fossar, el
soroll de les panotxes i de la pluja damunt la teulada i el raig
de les canals i sobre tot |’adustesa i el posat ensimismat de
I’avi, que llavors no comprenia. Estava desgranant eirosari dels
seus records....

Si, aquest dies de tardor semblen fets expressament per
recordar, per meditar, per estimar...

La Srta. Tula, que era I’encarregada en aquell temps
d’ajudar a venir al moén a la mainada; i que d’aix0 hi entenia
molt, quan a I’estiu passava pel safareig les dones solien dir-li:
Sra. Tula,la veiem molt sovint per aqui a Bescand. Ella rient,
els hi contestava: Ja és sabut, quan la tardor és plujosa, a
I’estiu la mainada a pagés. La rialla es feia general....

La Sra. Tula feia coincidir el creixement demografic de
Bescan6 amb les plujes tardorals, perft no faltaven males
llengles que deien que bona part de la culpa era de les

castanyes i del vi novell...
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