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gracias á Dios, cubres el mundo de hospitales y casas de asilo, al 
frente de los que pones por emblema la cruz, y organizas legio
nes de Hermanos y Hermanas á quienes das por fundamento esen
cial de su profesión el retiro y la penitencia! ¡Caridad, hija de Je
sucristo y de la Iglesia! Te has equivocado, te has equivocado. La 
generación revolucionaria y semicatólica lo sabe mejor que tú. 
Ella, á imitación del médico de Moratín, lo ha arreglado de otro 
modo. Teatros debías alzar en vez de sombríos conventos; salones 
de baile en vez de repugnantes hospitales; aristocráticos circos en 
lugar de asilos de huérfanos y expósitos. Músicos y cómicos y 
danzantes habías de organizar en vez de severas congregaciones 
de oración y piedad; alegres bailarinas en vez de austeras Herma
nas de tosco monjil; gasa, luz, harmonías, perfumes, incitantes 
sensualidades habías de prescribir en vez de doloroso cilicio, lar
ga oración y estrechez de vida. A bailar habías de convidar á los 
tuyos, no á rezar; á suculentos banquetes, no á compartir el ham
bre del pobre; á gastar en broma y francachela, no á ahorrar para 
el necesitado; á trasnochar en alegre velada musical, no á contar 
las lentas horas de la noche junto á la cama del moribundo. ¡Te 
has equivocado, te has equivocado, hija atrasada del Corazón de 
Jesucristo! Te has equivocado, ó si no... tendremos que decir que 
anda equivocado el mundo y con él los que le aplauden y siguen 
y justifican. 

Puede que sí que se equivoque, amigos míos, en eso el mundo 
actual, como en tantas otras cosas; puede que sí que en esto ten
gamos razón los rematadamente neos y fanáticos contra los cultos 
é ilustrados, flor y nata de la civilización y del progreso moder
nos. Puede que sí que en todos estos alardes de caridad y de em
palagosa sensiblería no haya más al fin que grosero materialismo, 

^caridad de piernas y sentimiento de estómagos, cuyas manifesta
ciones no es por tanto de extrañarse traduzcan en bulliciosa dan
za y apetitoso buffet Caridad que retira el rostro del repugnante 
aspecto del mendigo; es verdad: la culpa se la tiene él. ¡Fuera 
enhorabuena simpático é interesante como el tenor de la ópera! 
Caridad á la cual ataca los nervios el sollozo de la vi,uda en su 
buhardilla y el grito de sus hijos hambrientos. ¡Sollozase la pobre 
viuda con cierto primor artístico, como gorjea la prima donna. 


