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casta de libertad y civilización habían entrado en la ciudad. Y los ne
gocios marchaban viento en popa; la g-arita era ya pequeña, y en su 
lugar se estableció una tienda. El género llegaba de todas partes, y 
no se expendía ocultamente, sino á la luz del sol, protegido casi por 
quien tenia interés en pervertir el sentido moral de la nueva genera
ción. 

Nuestro hombre calzaba relucientes botas, y su faz mofletuda reve
laba el estómago repleto y la satisfacción del negociante afortunado. 

Uu día pensó que, doblando las ganancia?, podría fabricarse él 
mismo gran parte de las mercancias que hasta entonces encargaba 
á otros. Y dicho, hecho: el hombre de los pies desnudos, el vendedor 
de periódicos y estampas de toda clase se arroga el calificativo de edi
tor, y llama á sí á todos los hambrientos errantes en el nuevo mundo 
literario-politico. 

¡Qué momento aquél! 
Cientos y cientos de poetastros, de novelistas adocenados y de por

nográficos encarecedores del vicio, inundaron su casa de manuscritos 
y dibujos. Él, aturdido de buenas á primeras, se encomendó al ma
yordomo, que suplía su carencia absoluta de instrucción; metió mano 
en aquel mar de literatura (es un decir), rasgó centenares de origina
les, y pasó k la tipografía, á su tipografía, los trabajos que, por el mo
mento, eran más aceptables. Y la fortuna siguió favoreciendo al eríiVor, 
como había favorecido al vendedor de periódicos. 

Entonces cayeron sobre Italia, como un torrente, libros impíos, in
morales y estúpidos, semanarios, y revistas quincenales y mensuales, 
de todos tamaños, de todos colores y tratando todas las materias; es
tampas litografiadas y cromolitografiadas, de todas dimensiones, en 
las cuales el arte, la estética y la decencia, perdían á diario trozos de 
su vestido. 

Dos ó tres grandes hombres, de verdadera fama, deslumhrados por 
el miraje de fortuna que iluminaba la cabeza del editor, consintieron 
en fiarle sus obras, cubriendo con su nombre toda la caterva de igno
rantes que habían puesto cátedra de literatura en aquella casa. 

Los cuartos llovían en ella, que tampoco fué bastante para tal co
mercio. 

Un palacio era el sueño doi-ado del ex-vendedor, y también este 
sueño se realizó. Junto á una plaza, que podría llamarse Fuente de 
Trevi, estaba en venta un palacio. El editor desembolsa algunos cien
tos de miles de pesetas, lo compra, lo reforma y traslada á él las ofici
nas, la imprenta y los almacenes; y adelante en la publicación de to
do género de material, escogido siempre entre lo más vulgarmente 
contrario á la religión y á la moral cristiana. 


