

LAS COSAS
QUE SE VEA



LA BARRA

por ESTEBAN PADRÓS DE PALACIOS

La barra del bar es un objeto alargado donde apoyar el aburrimiento. En una barra todo resulta provisional. Las conversaciones, los silencios, las esperas... Lo único que no es provisional en la barra es la propia barra. Tiesa e indiferente, sigue prestando su concurso eficaz a los codos del tedio y al gesto desenvuelto de una superada incomodidad. Como los anillos de una serpiente interminable, la barra se extiende por todo el mundo y amenaza ahogarnos entre sus músculos inmóviles. La barra asesina la conversación, minimiza la amistad, esquematiza el vocabulario, desintegra la intimidad. Del mismo modo que resbala sobre el mostrador el giro constante de vasos y copas mal lavados que llevan y traen siempre iguales consumiciones, así también rebotan sobre ella las mismas palabras, los mismos gestos, la misma futilidad.

La cerveza, los aperitivos, el olor a «perros calientes», las curvas de una rubia, el histerismo de las cafeteras, la prisa, la conversación del vecino, el constante resfriado de los grifos... El mundo, en fin, que se desenvuelve a través del espejo, todo, se combina para sugerirnos la idea de que somos rápidos, enérgicos, modernos y estúpidos. El resultado no puede ser más halagador.

Me parece discreta la actitud de aquellas gentes que usan provisionalmente de la provisionalidad de la barra. Su actitud es proporcionada y no excita la crítica. Pero resulta verdaderamente conmovedor este grupo cada vez más numeroso de personas que se empeñan en hacer de la barra una institución. Que pasan horas adhiriendo su borrosa personalidad a la barra como pulpitos en la escollera, sin otra perspectiva que la de un mundo que se desliza sobre el cristal y sin otro ejercicio que digerir retazos de conversación. Allí minuto sobre minuto, día a día, van constituyendo este poso estabilizado de mediocridad que cada vez se endurece más. Es un peligro sobre todo en España, donde la provisionalidad es el único estamento realmente estable del país.

Agencia

P. E. R. A.

*A sus clientes, amigos y
público en general
les desea una
Navidad dichosa y
Nuevo Año de ventura*

Calzados

JUAN DISPES

*Les desea muchas
Felicidades y próspero
Año Nuevo*

RUTLLA, 33
SAN FELIU DE GUIXOLS

Hostal de La Gavina

Barbería **BASART**

EL MEJOR Y MAS ECONOMICO
SEGURO FAMILIAR
INMEJORABLES SERVICIOS Y
CONDICIONES

**PROTECTORA
MUNDIAL, S. A.**

COMPANIA DE SEGUROS
PARA DEFUNCION (Entierro)

•••••

Dirección General:
Trafalgar, 48 BARCELONA

Subdirección:
General Primo de Rivera, 3 GERONA

•••••

DELEGADO EN ESTA PLAZA:
ANTONIO GRUARTMONER ILLA
Rutilla, 7 1.º

O. CASELLAS
PINTURA - DECORACION

Agua de MALAVELLA
Representante SEBASTIAN MESTRES

**ELECTRONICA
SERRATS**
AGENCIA OFICIAL DE
LOS RECEPTORES
ASKAR

*

Servicio de reparación

J. Goula, 7 — Teléfono 388