
Los cuentos de fin d e mes 

u nm DE ü uuviA Peche y Teresa han entra­
do en la casa. Estaban en el 
jardín, y se puso a llover. 

Peche, cuando habla, es 
una de esas niñas que dan 
la sensación de persona 
mayor, por la seriedad con 
que dice las cosas. Ahora 
me mira y espera que mi es­
tado de ánimo sea propicio 
a sus palabras. 

—Llueve, la bruja de la 
lluvia ha llegado, la hemos 
visto tras el seto del jardín, 
me dice. 

—No creo en brujas, con­
testo. 

— Pues debes creer, la 
hemos visto Teresa y yo ha­
ce muy poco, es una bruja 
mala que lo encanta todo. 
iMira cuan triste y callado 
está el perro y los árboles 
grisesl El mar, las rocas, to­
dos están embrujados. 

—No hay tal bruja, las co­
sas cambian de color, por­
que hace mal tiempo y na­
da más. 

Peche me escucha escu­
rriéndose el pelo con sus 
manitas y luego, dando un 
salto coge de la mano a Te­
resa para jugar con sus mu­
ñecas. 

Mientras las niñas están 
así entretenidas, leo. Tras los 
cristales, la lluvia cae cada 

vez con mayor mtensidad; 
también sopla el viento, y 
las persianas del piso alto 
golpean contra la pared. 

Peche y Teresa, al oir los 
golpes aprietan fuertemente 
las muñecas entre sus bra­
zos, me miran y exclamas: 

—Es la bruja, ¿No la oyes 
arriba en el piso? 

—No creo en bru]as, les 
vuelvo a decir. 

—Peor para ti, contesta 
Peche, a lo mejor, te quedas 
encantado sin darte cuenta, 
sólo con que la bruja te to­
que con su escoba. 

Dicho esto, prosiguen su 
juego. Ahora fabrican un 
pequeño paraguas para una 
muñeca d e trapo medio rota. 
Intento leer un libro, pero 
no puedo; mis ojos miran, a 
través de la ventana, el caer 
d e las gotas. Luego dejo el 
libro y cojo la guitarra, pero 
apenas toco tres acordes me 
paro, sigo contemplando el 
exterior, miro como los ár­
boles se van empapando 
lentamente. Mejor, no habrá 
que regar pienso. 

El viento arrecia de nue­
vo, suena un golpe y la puer-
ta del garage se abre de par 
en par. 

—¿Oyes?, me dice Peche, 
la bruja ha entrado en el ga-
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rage iba montada en su es­
coba. 

Sobre los hombros me co­
loco la gabardina y salgo al 
jardín para cerrar la puerta 
abierta. De las piedras hú­
medas, se desprende un ti­
bio olor; también de los ár­
boles. 

En el interior oscuro del 
garage hay algo en el suelo, 
jes lina escoba viejal, y más 
allá se ve un cucurucho ne­
gro. Seguramente se trata 
del sombrero de la chime­
nea, me digo a mi mismo, 
para tranquilizarme, pero 
instintivamente cierro la 
puerta y salgo corriendo. 

En el interior de la casa, 
las niñas siguen jugando. 

Contemplo el libro que 
antes leyera, está allí, en el 
sillón: la guitarra sigue 

apoyada en la pared sobre 
el suelo. Pienso que debe­
ría escribir unas cartas, pe­
ro me quedo estático no 
hago nada. Parado junto a la 
ventana estoy mucho rato 
contemplando la lluvia con 
los ojos muy abiertos, in­
móviles, saltones. 

Oigo que Peche me dice 
algo pero no le contesto. 
Creerá que estoy pensando 
cosas muy importantes, y 
en realidad, no pienso na­
da, solamente contemplo la 
lluvia, embobado, encanta­
do, ¡eso es, embrujado! 
¡Ahora comprendo porque 
no leo, porque no toco la 

guitarra, porque no escribo 
mis cartas. Peche tenia ra­
zón, ¡La bruja de la lluvia 
me ha encantado!. 

Santiago Marsal, 

En el VIII Aplec de Sar­
danas celebrado en Caldas 
de Malavella, fueron inter­
pretadas cuarenta y siete 
sardanas, entre ellas, nin­
guna de Juli Oarreta y una 
de José M.^ Vilá: «El Qe-
gant En cantal*. 

El schotis. ese baile chu­
lón y castizo, que es por si 
solo la encarnación musical 
de una época y de una ciu­
dad, no es de origen madri­
leño, ni siquiera español, 
como pudiera imaginarse. 
Su verdadero lugar de na­
cimiento fué Escocia, y de 
ahí su nombre mscotihch» 

ClIRIDSIIiyES 
[escocés); pero tan bien se 
aclimató en los medios po­
pulares y aristocráticos de 
la capital de España, que 
tomó en ella carta de natu­
raleza. 

La danza es hija de la 
música y del amor. 

(John Davies) 

LA MUJER Y LA MÚSICA 
[Antonio /?. Arriaga) 

La mujer debe </: concor­

dar» con el hombre, para 
que haya «armonía». De la 
falta de ^concordancia-» re­
sulta la <desafinación-». 

Cuando una mujer habla 
de casamiento está en o^tono 
naturah; cuando es despre­
ciada y llora, está en el «to­
no do». 

Cuando la mujer se casa, 
sube un «.tono», cuando en­
viuda «^baja un tono» y un 
«semitono; y esto es, queda 
<f.medio tono», deba/o de lo 

que era antes de haberse 
casado. 

La mujer habladora es un 
«flautín desafinado». La que 
habla poco «aumenta la mi­
tad de su valor». 

Las mujeres tienen sus 
«variaciones», que ejecutan 
con arte. 

El <ítiempo* en que la mu­
jer es solterita es un com­
pás de espera». 

Cuando la mujer se mue­
re, se acabó la sinfonía, ter­
minando con el «itono de do 
mayor». 

PAUTA 


