
EX- D I F Í C I L D I A L O G O 
labras, pero que no sirven, 
no concuerdan con la sitúa -
Clon tremenda del padre 
en el instante de encararse 
con el hijo, i 

Es triste dejar de ser dios. 
Todos los padres fueron al
guna vez dioses para los hi
jos. Lo fueron cuando solo 
sus milagrosas manos logra
ban recuperar la pelota col
gada en lo alto, cuando so
lo su poderoso cerebro era 
capaz de resolver el proble
ma número 357, tan terrible
mente intrincado. Lo fueron 
cuando sólo ellos eran sóli
dos de una manera habitual 
y próxima, frente a un mun
do d e profesores, sólidos 
también, pero remotos e 
inaprensibles, frente a un 
mundo de madres, prolon
gación de la propia piel, 
demasiado espejo de uno 
mismo para adquirir calidad 
de modelo, junto a una in
mensa nebulosa de niños, 
hermanos, vacilantes y de 
gentes que siempre pasa
ban de largo. Dioses únicos 
indiscutidos, adorados. Co
mo dioses, desde su peque
ña colina de Sinai. los pa
dres podian hablar a sus hi
jos sin ninguna dificultad, 
sin experimentar inquietud 
alguna. Ellos aconsejaban, 
advertían y ordenaban por
que era justo y natural, y los 
hijos escuchaban y atendían 
porque asi, y sólo así, la vi
da adquiría un extraño y 
profundo sentido. 

Pero el sol amaneció un 
día para alumbrar la más 
tremenda convulsión Tam
bién los dioses, los dioses 
de este mundo, pueden ser 
destronados. Nadie tiene la 
culpa, a veces. Las manos 
del hijo alcanzan ya las mis
mas alturas que las del pa
dre, o el problema número 
753 es demasiado compli-

Semana del 18 al 24 da 
Mayo da 1924. 

El martes, dia 20, se cele
bró el tradicional aplec de 

San Baudilio. La parte musical del acto corrió a cargo de 
la Orguesta Fígueras. Con tal motivo fueron en buen nú
mero tos guixolenses que se trasladaron a la ermita del 
Santo. El tiempo se mostró espléndido. 

9 Entre dos selecciones del Atenea Deportiu, se jugó 
el pasado domingo un interesante partido de fútbol que fué 
seguido con mucho interés por el numeroso público que 
acudió a presenciarlo. A destacar, la actuación de los ju
gadores; Román, Perich, Serra, Prujá, Romaguera, Miró, 
Pujol, Maimí, Sánchez, Buxó, Carrero y como excelente, 
CoUyBer í a . 

JS A partir del próximo domingo, día 25, la Rambla Vi
dal, trozo comprendido entre las calles de la Rutila y Ma
yor, quedará convertida en mercado para la venta de tejí-
dos, utensilios diversos y todo cuanto no afecte al ramo 
de la alimentación. Tendrá vigencia únicamente los do
mingos. 

^. La compañía dramática Davi-Vlla puso en escena 
con señalado éxito la obra «Currito de la Cruz», novela de 
Pérez Luguín^ escenificada por Linares Rivas . - i. M. 

El buen padre, que ha re
gresado al hogar cansado 
del día y agotado de todos 
los días, sabe que antes del 
sueño en blanco, le aguarda 
una oscura y difícil tarea. 
Fué la mujer, que tiene so
bra de tiempo para pensar 
y pensar, quien tomó la de 
cisión. Era absoluta y ur
gentemente necesario que 
él tuviese un rato de con
versación con el hijo, a pro
pósito de las quejas del Co
legio, o de la carta equivo
ca sorprendida entre las ho
jas del libro de Ciencias o 
de....cualquiera tiene donde 
elegir entre las mil razones 
que pueden mover a una 
madre a exigir la pronta in
tervención dialéctica del pa
dre. La decisión está toma
da y la han recordado va
rias veces en el curso de la 
cena las expresivas e impa
cientes miradas d e la espo
sa. Al fin, ella se ha levanta
do, se ha escondido en la 
cocina, y el padre ha que
dado solo, completamente 
solo, frente a la mirada leve
mente huida del hijo, que 
está aguardando, que a su 
manera también le está 
exigiendo consejo y pala
bras. 

¿Qué palabras. Dios mío?Ha 
transcurrido mucho tiempo 
desde que el padre fué hijo, 
desde que el padre vivió su 
primera juventud. Las con
vicciones de entonces no 
son sus convicciones de 
ahora. Las antiguas emocio
nes, que se traducían en lá
grimas y risas, se han con
vertido en un hábito vacío 
de todo, las personas ape
nas son sombras, el alma na
da más que una palabra con 
la que inesperadamente a 
veces logra resolver el cru
cigrama del periódico, que 
también está escrito con pa-

cado para el padre como 
para el hijo. Otras veces, la 
maravillosa seguridad anti
gua desaparece tras un 
arranque de nervios, o una 
cobardía, o una injusticia. 
Y entonces el hijo se queda 
sin üíos, pero el padre se 
queda sin hi)o, y ello es más 
triste, de más difícil resig
nación. Porque el hijo, a i ím 
y ai cabo, va en camino de 
ser, él mismo, dios, apunta a 
su hombría y paternidad. 
Pero el padre no va en ca
mino de ninguna parte; la 
línea de su vida se ha com
bado en una definitiva y ro
tunda declinación. Y es trá
gico ver cómo falla el úni
co triunfo que restaba en el 
juego de las ilusiones. Los 
inconscientes se encogerán 
d e hombros porque el par
tido de fútbol del domingo 
acapara todos los pensa
mientos. Los optimistas in
genuos afirmarán que la 
rotura viene provocada por 
la insobornable naturaleza 
del adolescente y se enco
gerán de alma ante la ine
luctable «ley de vida». Pero 
los que piensan con honra
dez, los que procuran sen
tir sin ofuscación, no podrán 
resignarse a las respuestas 
fáciles. Quizá sea cierto que 
que el hijo, por imperativos 
d e la edad, «deba» alejarse-
espiritualmente del padre, 
pero la clave de la cuestión 
no es ésta. Lo que el padre 
siente frente al hijo no es 
una distancia difícil de sal
var, sino un miedo imposi
ble de vencer. Las palabras 
del Smai no sirven; se ha 
derrumbado el Sinai y las 
llanuras no tienen eco. Y las 
palabras nuevas están to
davía por contrastar y el 
padre no sabe si se encen
derá de pronto en el aire 
un estallido de risas burlo
nas. 

Perdida la fe en el traba
jo como suprema virtud de 
la cotidianidad humana,¿có-
mo hablar de entusiasmo en 
el estudio, de voluntad en la 
aplicación? Aflojados o d e 
satados los lazos que unen a 
la familia para reuniría en el 
hogar, ¿cómo insistir en los 
deberes de respeto, de gra
titud y de amor? ¿Cómo fre
nar a la carne joven y vi
brante, si la propia, reseca, 
todavía no ha sido compren
dida y orientada? Después 
de la humillación del des
tronamiento, la vergüenza 
de tener que reconocerlo 
justo y merecido. Demasia
das impresiones y demasia
do hondas e íntimas para 
que resulte fácil, no ya la 
convención, sino hasta el 
diálogo tranquilo que sirva 
d e guía fiel en el camino re

cién emprendido por el hi
jo. 

Sin embargo, por difícil 
que resulte, el padre debe 
hablar, porque el hijo lo ne
cesita, y además, porque el 
padre necesita del hijo. El 
padre ya no es un dios; es 
mútil que grité y gesticule 
en un ridículo intento de re
cuperar la primacía. Las 
realidades humanas nunca 
son divinas. Son en todo ca
so, las posibilidades huma
nas las que abren camino, 
nunca del todo despejado, 
a la perfección, la diviniza
ción. Y tales posibilidades 
viven todavía en toda su 
magnifica latencia en el hi
jo, cuando en e lpadresehan 
ahogado, han abortado, sin 
ver ia luz, sin realizarse. Es 
decir, sí alguna posibilidad 
divina queda aún, está en el 
otro, está en el hijo, que no 
se atreve a levantar los 
ojos, que aparece hundido, 
cuando d e verdad es ei úni
co que tiene todavía, aire 
que respirar y tierra fértil 
donde clavar las raíces. 

Es con la conciencia de 
esta realidad, como el pa
dre puede atreverse con 
éxito a dirigirse y hablar al 
hijo. No desde la cima desa
fiante y triunfal, ni siquiera 
— como ahora se estila — 
con la campechania com
prensiva de compañeros de 
desastre. No es al hijo a 
quien se habla, sino a uno 
mismo, a quien, por un mi
lagro, se le permite volver a 
vivir, con todas las posibili
dades intactas, con las per 
lecciones al alcance de la 
mano. Ni miedo ni orgullo; 
ni fracaso, ni triunfo. Esto: la 
admiración y la humildad 
ante un milagro. 

Aunque las palabras po
drán ser muy diferentes, la 
convicción intima ha de re
sidir en el pensamiento d e 
que, para bien o para mal, 
el problema del hijo es el 
problema del padre, y que 
la salvación ha de ser cues
tión de ambo» a la vez. No 
se preguntará. ¿«Qué puedo 
hacer con este desgraciado? 
Sino: «¿Cómo puedo aprove
char mi experiencia para 
que esta nueva vida que se 
nos ha dado resulte más 
productiva que la primera?» 

Entonces las palabras 
vendrán a los labios y los 
ojos del hijo se atreverán a 
buscar los del padre y na
cerá en ellos una luz de 
comprensión y amor, de ca
lor y fe, que es en última ins
tancia, aquello por lo que el 
padre ha luchado siempre 
en nombre propio y en 
nombre del hijo. Y el diálo
go será posible, y aún fácil. 

M. González Olivella 


