
EX- D I F Í C I L D I A L O G O 
labras, pero que no sirven, 
no concuerdan con la sitúa -
Clon tremenda del padre 
en el instante de encararse 
con el hijo, i 

Es triste dejar de ser dios. 
Todos los padres fueron al­
guna vez dioses para los hi­
jos. Lo fueron cuando solo 
sus milagrosas manos logra­
ban recuperar la pelota col­
gada en lo alto, cuando so­
lo su poderoso cerebro era 
capaz de resolver el proble­
ma número 357, tan terrible­
mente intrincado. Lo fueron 
cuando sólo ellos eran sóli­
dos de una manera habitual 
y próxima, frente a un mun­
do d e profesores, sólidos 
también, pero remotos e 
inaprensibles, frente a un 
mundo de madres, prolon­
gación de la propia piel, 
demasiado espejo de uno 
mismo para adquirir calidad 
de modelo, junto a una in­
mensa nebulosa de niños, 
hermanos, vacilantes y de 
gentes que siempre pasa­
ban de largo. Dioses únicos 
indiscutidos, adorados. Co­
mo dioses, desde su peque­
ña colina de Sinai. los pa­
dres podian hablar a sus hi­
jos sin ninguna dificultad, 
sin experimentar inquietud 
alguna. Ellos aconsejaban, 
advertían y ordenaban por­
que era justo y natural, y los 
hijos escuchaban y atendían 
porque asi, y sólo así, la vi­
da adquiría un extraño y 
profundo sentido. 

Pero el sol amaneció un 
día para alumbrar la más 
tremenda convulsión Tam­
bién los dioses, los dioses 
de este mundo, pueden ser 
destronados. Nadie tiene la 
culpa, a veces. Las manos 
del hijo alcanzan ya las mis­
mas alturas que las del pa­
dre, o el problema número 
753 es demasiado compli-

Semana del 18 al 24 da 
Mayo da 1924. 

El martes, dia 20, se cele­
bró el tradicional aplec de 

San Baudilio. La parte musical del acto corrió a cargo de 
la Orguesta Fígueras. Con tal motivo fueron en buen nú­
mero tos guixolenses que se trasladaron a la ermita del 
Santo. El tiempo se mostró espléndido. 

9 Entre dos selecciones del Atenea Deportiu, se jugó 
el pasado domingo un interesante partido de fútbol que fué 
seguido con mucho interés por el numeroso público que 
acudió a presenciarlo. A destacar, la actuación de los ju­
gadores; Román, Perich, Serra, Prujá, Romaguera, Miró, 
Pujol, Maimí, Sánchez, Buxó, Carrero y como excelente, 
CoUyBer í a . 

JS A partir del próximo domingo, día 25, la Rambla Vi­
dal, trozo comprendido entre las calles de la Rutila y Ma­
yor, quedará convertida en mercado para la venta de tejí-
dos, utensilios diversos y todo cuanto no afecte al ramo 
de la alimentación. Tendrá vigencia únicamente los do­
mingos. 

^. La compañía dramática Davi-Vlla puso en escena 
con señalado éxito la obra «Currito de la Cruz», novela de 
Pérez Luguín^ escenificada por Linares Rivas . - i. M. 

El buen padre, que ha re­
gresado al hogar cansado 
del día y agotado de todos 
los días, sabe que antes del 
sueño en blanco, le aguarda 
una oscura y difícil tarea. 
Fué la mujer, que tiene so­
bra de tiempo para pensar 
y pensar, quien tomó la de ­
cisión. Era absoluta y ur­
gentemente necesario que 
él tuviese un rato de con­
versación con el hijo, a pro­
pósito de las quejas del Co­
legio, o de la carta equivo­
ca sorprendida entre las ho­
jas del libro de Ciencias o 
de....cualquiera tiene donde 
elegir entre las mil razones 
que pueden mover a una 
madre a exigir la pronta in­
tervención dialéctica del pa­
dre. La decisión está toma­
da y la han recordado va­
rias veces en el curso de la 
cena las expresivas e impa­
cientes miradas d e la espo­
sa. Al fin, ella se ha levanta­
do, se ha escondido en la 
cocina, y el padre ha que­
dado solo, completamente 
solo, frente a la mirada leve­
mente huida del hijo, que 
está aguardando, que a su 
manera también le está 
exigiendo consejo y pala­
bras. 

¿Qué palabras. Dios mío?Ha 
transcurrido mucho tiempo 
desde que el padre fué hijo, 
desde que el padre vivió su 
primera juventud. Las con­
vicciones de entonces no 
son sus convicciones de 
ahora. Las antiguas emocio­
nes, que se traducían en lá­
grimas y risas, se han con­
vertido en un hábito vacío 
de todo, las personas ape­
nas son sombras, el alma na­
da más que una palabra con 
la que inesperadamente a 
veces logra resolver el cru­
cigrama del periódico, que 
también está escrito con pa-

cado para el padre como 
para el hijo. Otras veces, la 
maravillosa seguridad anti­
gua desaparece tras un 
arranque de nervios, o una 
cobardía, o una injusticia. 
Y entonces el hijo se queda 
sin üíos, pero el padre se 
queda sin hi)o, y ello es más 
triste, de más difícil resig­
nación. Porque el hijo, a i ím 
y ai cabo, va en camino de 
ser, él mismo, dios, apunta a 
su hombría y paternidad. 
Pero el padre no va en ca­
mino de ninguna parte; la 
línea de su vida se ha com­
bado en una definitiva y ro­
tunda declinación. Y es trá­
gico ver cómo falla el úni­
co triunfo que restaba en el 
juego de las ilusiones. Los 
inconscientes se encogerán 
d e hombros porque el par­
tido de fútbol del domingo 
acapara todos los pensa­
mientos. Los optimistas in­
genuos afirmarán que la 
rotura viene provocada por 
la insobornable naturaleza 
del adolescente y se enco­
gerán de alma ante la ine­
luctable «ley de vida». Pero 
los que piensan con honra­
dez, los que procuran sen­
tir sin ofuscación, no podrán 
resignarse a las respuestas 
fáciles. Quizá sea cierto que 
que el hijo, por imperativos 
d e la edad, «deba» alejarse-
espiritualmente del padre, 
pero la clave de la cuestión 
no es ésta. Lo que el padre 
siente frente al hijo no es 
una distancia difícil de sal­
var, sino un miedo imposi­
ble de vencer. Las palabras 
del Smai no sirven; se ha 
derrumbado el Sinai y las 
llanuras no tienen eco. Y las 
palabras nuevas están to­
davía por contrastar y el 
padre no sabe si se encen­
derá de pronto en el aire 
un estallido de risas burlo­
nas. 

Perdida la fe en el traba­
jo como suprema virtud de 
la cotidianidad humana,¿có-
mo hablar de entusiasmo en 
el estudio, de voluntad en la 
aplicación? Aflojados o d e ­
satados los lazos que unen a 
la familia para reuniría en el 
hogar, ¿cómo insistir en los 
deberes de respeto, de gra­
titud y de amor? ¿Cómo fre­
nar a la carne joven y vi­
brante, si la propia, reseca, 
todavía no ha sido compren­
dida y orientada? Después 
de la humillación del des­
tronamiento, la vergüenza 
de tener que reconocerlo 
justo y merecido. Demasia­
das impresiones y demasia­
do hondas e íntimas para 
que resulte fácil, no ya la 
convención, sino hasta el 
diálogo tranquilo que sirva 
d e guía fiel en el camino re­

cién emprendido por el hi­
jo. 

Sin embargo, por difícil 
que resulte, el padre debe 
hablar, porque el hijo lo ne­
cesita, y además, porque el 
padre necesita del hijo. El 
padre ya no es un dios; es 
mútil que grité y gesticule 
en un ridículo intento de re­
cuperar la primacía. Las 
realidades humanas nunca 
son divinas. Son en todo ca­
so, las posibilidades huma­
nas las que abren camino, 
nunca del todo despejado, 
a la perfección, la diviniza­
ción. Y tales posibilidades 
viven todavía en toda su 
magnifica latencia en el hi­
jo, cuando en e lpadresehan 
ahogado, han abortado, sin 
ver ia luz, sin realizarse. Es 
decir, sí alguna posibilidad 
divina queda aún, está en el 
otro, está en el hijo, que no 
se atreve a levantar los 
ojos, que aparece hundido, 
cuando d e verdad es ei úni­
co que tiene todavía, aire 
que respirar y tierra fértil 
donde clavar las raíces. 

Es con la conciencia de 
esta realidad, como el pa­
dre puede atreverse con 
éxito a dirigirse y hablar al 
hijo. No desde la cima desa­
fiante y triunfal, ni siquiera 
— como ahora se estila — 
con la campechania com­
prensiva de compañeros de 
desastre. No es al hijo a 
quien se habla, sino a uno 
mismo, a quien, por un mi­
lagro, se le permite volver a 
vivir, con todas las posibili­
dades intactas, con las per 
lecciones al alcance de la 
mano. Ni miedo ni orgullo; 
ni fracaso, ni triunfo. Esto: la 
admiración y la humildad 
ante un milagro. 

Aunque las palabras po­
drán ser muy diferentes, la 
convicción intima ha de re­
sidir en el pensamiento d e 
que, para bien o para mal, 
el problema del hijo es el 
problema del padre, y que 
la salvación ha de ser cues­
tión de ambo» a la vez. No 
se preguntará. ¿«Qué puedo 
hacer con este desgraciado? 
Sino: «¿Cómo puedo aprove­
char mi experiencia para 
que esta nueva vida que se 
nos ha dado resulte más 
productiva que la primera?» 

Entonces las palabras 
vendrán a los labios y los 
ojos del hijo se atreverán a 
buscar los del padre y na­
cerá en ellos una luz de 
comprensión y amor, de ca­
lor y fe, que es en última ins­
tancia, aquello por lo que el 
padre ha luchado siempre 
en nombre propio y en 
nombre del hijo. Y el diálo­
go será posible, y aún fácil. 

M. González Olivella 


