
RECUERDOS DE ANTAÑO 

Lector discreto: contraria
mente a lo que te hará supo
ner el radiante título que en
cabeza mis modestas cuarti-
tillas, no he pensado ofrecer
te un reportaje de la capital 
de España. Según verás, ven
go con ellas a evocar otra de 
las muchas y bellas facetas 
que dieron lustre y brillantez 
al pasado de nuestra ciudad 
querida, cuyos moradores de 
hace medio siglo, imitando a 
los mortales de todos los 
tiempos, pensaban también 
en adornarse. 

Al hablarte de «La Villa de 
Madrid» me refiero a uno de 
los comercios de lencerío y de 
tejidos de toda clase de que 
aquella hiciera gala al extin
guirse el siglo pasado y al 
principio del presente, o sea 
al que Monsieur Tenéze, pun
donoroso y perspicaz nego
ciante de nacionalidad fran
cesa había con aquel distinti
vo instalado en el corazón 
mismo de nuestra renombra
da y populosa villa, en calle 
tan céntrica como la que hoy 
perpetúa el recuerdo del glo
rioso Mosén Jacinto Verda-
guer, junto casi a la Rambla 
Vidal. 

Si fuese posible comparar 
aquel establecimiento, que 
desapareció hace ya muchos 
años, con las modernas insta
laciones donde se reúnen los 
más dispares estilos y sobre 
las que no cabe disputar el 
ingenio y la esplendidez, nos 
parecería demasiado humilde 
teniendo en cuenta su catego
ría y el predicamento de que 
gozara incluso mucho más 
allá de los ámbitos de esta 
población. Pero en aquel 
tiempo no se precisaba de 
mucha inventiva para suges
tionar al cliente, ni hacía fal
ta tanto talento al presentar 
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unos escaparates. El «cachet» 
de la fama y la popularidad 
de que disfrutaba una tienda, 
aún la de cierto postín como 
aquella a que me refiero, que 
contaba a la vez con el bene
plácito de la gente adinerada 
se conseguía a pulso, con 
procedimientos más lentos si 
se quiere, pero más positivos 
puesto que gravitaban sobre 
la gran variedad de artículos 
y muy en particular sobre la 
calidad de todos ellos, sien
do éste el punto de partida 
del comerciante deseoso de 
captarse las voluntades. El re
clamo, en suma, lo harían los 
propios géneros por la con
fianza que al comprador ins
piraban. Todo lo demás, en 
orden al ornato del estable
cimiento, se reducía simple
mente a unos cristales esmeri
lados colocados en la puerta 
principal, que ostentaban, las 
iniciales del nombre del due
ño y alguna vez una que otra 
alegoría adecuada al negocio 
a que la cosa se dedicaba. 
Un reloj de pared con caja de 
caoba, que solía ser el ele
mento de más valor, comple
taba la decoración. 

Los géneros, que habían si
do colocados en humildes es
tanterías, cuya altura se con
sideraría hoy día desmesura
da, aporte de los que se 
guardaban en grandes cajas 
de cartón, impresionarían por 
su calidad a cualquier com
pradora o comprador, si le 
fuese otorgada a la juventud 
de ahora la facultad de com
parar lo asequible a los bie
naventurados que la precedie
ron con lo que puede brindar
le la actividad moderna con 
su alarde de luminotecnia. 

Es cierto que el comercio 
vivió siempre aliado con la 
propaganda, por más que és-
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Semana del 27 Abril al 
3 Mayo 1924 

El lunes pasado, día 28 
debutó en el Teatro Nove

dades la compañía de comedía Davá -Vila. con la repre
sentación de la obra, «Calle Corazón», de Felipe Sasso-
ne. El público que llenó hasta los topes el referido tea
tro, salió satisfechísimo del espectáculo. Entre los prin
cipales componentes de la compañía figuran además 
de Pió Daví y María Vila, actores de prestigio, como 
Portes, Parreño, Carnicero, Torrente, Cimier y Cazorla, 
junto con las actrices, Quirós. Derby y Montesinos. 

ÍS Se halla en pleno auge la pesca de sardina y an
choa. Los precios muy remunerados a que se cotiza es
te Pescado hace augurar una excelente temporada para 
el sufrido gremio de pesca. 

^ La fiesta del 1." de Mayo ha transcurrido este año 
completamente inadvertida, habiéndose trabajado con 
toda normalidad en talleres y fábricas. 

^ Ha terminado la urbanización de la Rambla Vidal, 
trozo comprendido entre las calles del May y Rutila. 
Dicha mejora era muy necesaria debido al incesante 
tránsito rodado que por ella circula diariamente. A. M, 

ta no pueda prevalecer, a la 
postre, sobre la verdad. Ad
mito también que hoy día nos 
parecería algo singular ver un 
gran rótulo como el que al 
francote comerciante se le 
ocurrió dedicar a su recorda
da tienda. Mas este reclamo 
correcto, pintoresco y llamati
vo de Monsieur Tenéze, viene 
a revelarnos el sentir de uno 
época que ya posó, de la mis
ma manera que las fachadas 
de las viejas moradas señoria
les con sus peculiares orna
mentos y esgrafiados nos ha
blan con elocuencia de tiem
pos pretéritos. No es menos 
evidente que ninguno de los 
ladinos negociantes que los vi
vieron carecían de inspiración 
para bautizar sus estableci
mientos con ciertos nombretes 
o anagramas por el estilo de 
dOlNA», «MAITE>, «DOIMI», 
o con otras lindezas que son 
consideradas como muy ge
niales y distinguidas. 

Los nombres que se dieron 
o los tiendas y o los llamados 
bazares armonizan con la es
pecial manera de ser que im
peraba en unos tiempos en 
que los bocablos seriedad y 
puntualidad eran sinónimos 
de calidad y moderación. 

Este artículo, que no puede 
serian largo como uno qui
siera, no ha de descender a 
los pormenores sobre lo que 
fueron las sedas, las lonas, 
los terciopelos, las añorados 
tupidas y peludas «tovalloles» 
y las telas de diversas clases 
que un día lanzaran al mer
cado los comerciantes de la 
condición de Monsieur Tené
ze. Cortas son las dimensio
nes, breve es el tiempo, pero 
forzoso es comprender sin 
embargo que faltan unos to
ques. 

Pienso que son muchos los 
que habiendo conocido al fa
moso negociante o a los que 
fueron sus colegas, habrán 
recordado alguna vez, y no 
sin cierta nostalgia, las bue
nas telas y los excelentes pa
ños que por razones que se
ría prolijo enumerar son hoy 
día inasequibles para la ma
yoría de los que seguimos pere 
grinando en este mísero mun
do. 

Monsieur Tenéze posó más 
tarde a un viejo edificio del 
Paseo del Mar, esquina al 
«Correr deis Arbres», donde 
paulatinamente liquidó las 
existencias con ansias de con
seguir un bien ganado des
canso. Con el castizo letrero 
de su «VILLA DE MADRID;^ se 
fueron la levita, el chaqué, el 
bombín, la sombrilla; también 
pasaron al olvido ciertas teo
rías sobre la armonía de los 
colores en lo confección de 

Después de unos días de 
obligado silencio durante ios 
cuales han proseguido las 
jornadas del I Campeonato 
de lo Federación Catalana, 
volvemos de nuevo o ocupar
nos de este noble deporte que 
coda día cuenta con más 
adeptos entre la afición de
portista local. 

El Domingo día 11 se apla 
zó el partido que debía cele
brarse en Figueras con el 
U. S. P. E. A. C. 

El encuentro con el Hogar 
del Productor de Gerona, que 
debía celebrarse en nuestra 
ciudad el Domingo de Pas
cua y que hubiese revestido 
gran brillantez por la visita al 
campo de juego de lo Socie
dad Coral «Novo Gesoria» 
fué suspendido y posterior
mente jugado en Gerona, 
donde defendieron nuestros 
colores: Limberg, Sala, Via-
der, Viiossa, Albertí (R), Pa-
let y Juanola, perdiendo por 
el resultado de 18 a 31, a 
causo de la falta de Buxó y 
Corominas, puntos básicos en 
el equipo y también o tener 
que jugar en campo abierto, 
reinando fuerte viento, o lo 
cual no vienen acostumbra
dos nuestros cesteros, gracias 
a contar con la única Pista 
cubierta de la provincia, o 
seo el piso del Garage ÁAe-
tropol. 

El posado Domingo quedó 
suspendido el partido O. A. R. 
Figueras - O. A. R. Son Feliu, 
por incomporecencia del 
equipo visitante, desconocién
dose o estas horas el fallo del 
Comité de Competición. 

Lo clasificación es por el 
presente, y teniendo en cuen
ta los partidos aplazados, la 
siguiente: Hogar Productor; 
C. N. Bañólas y G. E. y E. G; 

O. A. R Son Feliu, U. S. P. 
E. A. C ; O. A. R. Figueras. 

Paro las próximas jornadas 
daremos semonalmente las 
noticias correspondientes. 
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vestidos, según los cuáles a 
una tez blanca dice bien el 
color verde, rosa y lila, claros. 
Y a las morenas el negro, ca
fé, castaño, o marrón y cane
lo, etc.—]. Soler Cazeaux 

Si quiere alegrar su hogar 

u n " TELEFÜNKEN " 
tiene que comprar. 

Al CONTADO Y A PLAZOS 

EslaUccimleníos 

I. Roca 


