
RECUERDOS DE ANTAÑO 

Lector discreto: contraria­
mente a lo que te hará supo­
ner el radiante título que en­
cabeza mis modestas cuarti-
tillas, no he pensado ofrecer­
te un reportaje de la capital 
de España. Según verás, ven­
go con ellas a evocar otra de 
las muchas y bellas facetas 
que dieron lustre y brillantez 
al pasado de nuestra ciudad 
querida, cuyos moradores de 
hace medio siglo, imitando a 
los mortales de todos los 
tiempos, pensaban también 
en adornarse. 

Al hablarte de «La Villa de 
Madrid» me refiero a uno de 
los comercios de lencerío y de 
tejidos de toda clase de que 
aquella hiciera gala al extin­
guirse el siglo pasado y al 
principio del presente, o sea 
al que Monsieur Tenéze, pun­
donoroso y perspicaz nego­
ciante de nacionalidad fran­
cesa había con aquel distinti­
vo instalado en el corazón 
mismo de nuestra renombra­
da y populosa villa, en calle 
tan céntrica como la que hoy 
perpetúa el recuerdo del glo­
rioso Mosén Jacinto Verda-
guer, junto casi a la Rambla 
Vidal. 

Si fuese posible comparar 
aquel establecimiento, que 
desapareció hace ya muchos 
años, con las modernas insta­
laciones donde se reúnen los 
más dispares estilos y sobre 
las que no cabe disputar el 
ingenio y la esplendidez, nos 
parecería demasiado humilde 
teniendo en cuenta su catego­
ría y el predicamento de que 
gozara incluso mucho más 
allá de los ámbitos de esta 
población. Pero en aquel 
tiempo no se precisaba de 
mucha inventiva para suges­
tionar al cliente, ni hacía fal­
ta tanto talento al presentar 

«LA VILLA DE MADRID» B A I O N C E S T O 
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unos escaparates. El «cachet» 
de la fama y la popularidad 
de que disfrutaba una tienda, 
aún la de cierto postín como 
aquella a que me refiero, que 
contaba a la vez con el bene­
plácito de la gente adinerada 
se conseguía a pulso, con 
procedimientos más lentos si 
se quiere, pero más positivos 
puesto que gravitaban sobre 
la gran variedad de artículos 
y muy en particular sobre la 
calidad de todos ellos, sien­
do éste el punto de partida 
del comerciante deseoso de 
captarse las voluntades. El re­
clamo, en suma, lo harían los 
propios géneros por la con­
fianza que al comprador ins­
piraban. Todo lo demás, en 
orden al ornato del estable­
cimiento, se reducía simple­
mente a unos cristales esmeri­
lados colocados en la puerta 
principal, que ostentaban, las 
iniciales del nombre del due­
ño y alguna vez una que otra 
alegoría adecuada al negocio 
a que la cosa se dedicaba. 
Un reloj de pared con caja de 
caoba, que solía ser el ele­
mento de más valor, comple­
taba la decoración. 

Los géneros, que habían si­
do colocados en humildes es­
tanterías, cuya altura se con­
sideraría hoy día desmesura­
da, aporte de los que se 
guardaban en grandes cajas 
de cartón, impresionarían por 
su calidad a cualquier com­
pradora o comprador, si le 
fuese otorgada a la juventud 
de ahora la facultad de com­
parar lo asequible a los bie­
naventurados que la precedie­
ron con lo que puede brindar­
le la actividad moderna con 
su alarde de luminotecnia. 

Es cierto que el comercio 
vivió siempre aliado con la 
propaganda, por más que és-
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Semana del 27 Abril al 
3 Mayo 1924 

El lunes pasado, día 28 
debutó en el Teatro Nove­

dades la compañía de comedía Davá -Vila. con la repre­
sentación de la obra, «Calle Corazón», de Felipe Sasso-
ne. El público que llenó hasta los topes el referido tea­
tro, salió satisfechísimo del espectáculo. Entre los prin­
cipales componentes de la compañía figuran además 
de Pió Daví y María Vila, actores de prestigio, como 
Portes, Parreño, Carnicero, Torrente, Cimier y Cazorla, 
junto con las actrices, Quirós. Derby y Montesinos. 

ÍS Se halla en pleno auge la pesca de sardina y an­
choa. Los precios muy remunerados a que se cotiza es­
te Pescado hace augurar una excelente temporada para 
el sufrido gremio de pesca. 

^ La fiesta del 1." de Mayo ha transcurrido este año 
completamente inadvertida, habiéndose trabajado con 
toda normalidad en talleres y fábricas. 

^ Ha terminado la urbanización de la Rambla Vidal, 
trozo comprendido entre las calles del May y Rutila. 
Dicha mejora era muy necesaria debido al incesante 
tránsito rodado que por ella circula diariamente. A. M, 

ta no pueda prevalecer, a la 
postre, sobre la verdad. Ad­
mito también que hoy día nos 
parecería algo singular ver un 
gran rótulo como el que al 
francote comerciante se le 
ocurrió dedicar a su recorda­
da tienda. Mas este reclamo 
correcto, pintoresco y llamati­
vo de Monsieur Tenéze, viene 
a revelarnos el sentir de uno 
época que ya posó, de la mis­
ma manera que las fachadas 
de las viejas moradas señoria­
les con sus peculiares orna­
mentos y esgrafiados nos ha­
blan con elocuencia de tiem­
pos pretéritos. No es menos 
evidente que ninguno de los 
ladinos negociantes que los vi­
vieron carecían de inspiración 
para bautizar sus estableci­
mientos con ciertos nombretes 
o anagramas por el estilo de 
dOlNA», «MAITE>, «DOIMI», 
o con otras lindezas que son 
consideradas como muy ge­
niales y distinguidas. 

Los nombres que se dieron 
o los tiendas y o los llamados 
bazares armonizan con la es­
pecial manera de ser que im­
peraba en unos tiempos en 
que los bocablos seriedad y 
puntualidad eran sinónimos 
de calidad y moderación. 

Este artículo, que no puede 
serian largo como uno qui­
siera, no ha de descender a 
los pormenores sobre lo que 
fueron las sedas, las lonas, 
los terciopelos, las añorados 
tupidas y peludas «tovalloles» 
y las telas de diversas clases 
que un día lanzaran al mer­
cado los comerciantes de la 
condición de Monsieur Tené­
ze. Cortas son las dimensio­
nes, breve es el tiempo, pero 
forzoso es comprender sin 
embargo que faltan unos to­
ques. 

Pienso que son muchos los 
que habiendo conocido al fa­
moso negociante o a los que 
fueron sus colegas, habrán 
recordado alguna vez, y no 
sin cierta nostalgia, las bue­
nas telas y los excelentes pa­
ños que por razones que se­
ría prolijo enumerar son hoy 
día inasequibles para la ma­
yoría de los que seguimos pere 
grinando en este mísero mun­
do. 

Monsieur Tenéze posó más 
tarde a un viejo edificio del 
Paseo del Mar, esquina al 
«Correr deis Arbres», donde 
paulatinamente liquidó las 
existencias con ansias de con­
seguir un bien ganado des­
canso. Con el castizo letrero 
de su «VILLA DE MADRID;^ se 
fueron la levita, el chaqué, el 
bombín, la sombrilla; también 
pasaron al olvido ciertas teo­
rías sobre la armonía de los 
colores en lo confección de 

Después de unos días de 
obligado silencio durante ios 
cuales han proseguido las 
jornadas del I Campeonato 
de lo Federación Catalana, 
volvemos de nuevo o ocupar­
nos de este noble deporte que 
coda día cuenta con más 
adeptos entre la afición de­
portista local. 

El Domingo día 11 se apla 
zó el partido que debía cele­
brarse en Figueras con el 
U. S. P. E. A. C. 

El encuentro con el Hogar 
del Productor de Gerona, que 
debía celebrarse en nuestra 
ciudad el Domingo de Pas­
cua y que hubiese revestido 
gran brillantez por la visita al 
campo de juego de lo Socie­
dad Coral «Novo Gesoria» 
fué suspendido y posterior­
mente jugado en Gerona, 
donde defendieron nuestros 
colores: Limberg, Sala, Via-
der, Viiossa, Albertí (R), Pa-
let y Juanola, perdiendo por 
el resultado de 18 a 31, a 
causo de la falta de Buxó y 
Corominas, puntos básicos en 
el equipo y también o tener 
que jugar en campo abierto, 
reinando fuerte viento, o lo 
cual no vienen acostumbra­
dos nuestros cesteros, gracias 
a contar con la única Pista 
cubierta de la provincia, o 
seo el piso del Garage ÁAe-
tropol. 

El posado Domingo quedó 
suspendido el partido O. A. R. 
Figueras - O. A. R. Son Feliu, 
por incomporecencia del 
equipo visitante, desconocién­
dose o estas horas el fallo del 
Comité de Competición. 

Lo clasificación es por el 
presente, y teniendo en cuen­
ta los partidos aplazados, la 
siguiente: Hogar Productor; 
C. N. Bañólas y G. E. y E. G; 

O. A. R Son Feliu, U. S. P. 
E. A. C ; O. A. R. Figueras. 

Paro las próximas jornadas 
daremos semonalmente las 
noticias correspondientes. 
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vestidos, según los cuáles a 
una tez blanca dice bien el 
color verde, rosa y lila, claros. 
Y a las morenas el negro, ca­
fé, castaño, o marrón y cane­
lo, etc.—]. Soler Cazeaux 

Si quiere alegrar su hogar 

u n " TELEFÜNKEN " 
tiene que comprar. 

Al CONTADO Y A PLAZOS 

EslaUccimleníos 

I. Roca 


