
4 L ' E S P I G A 

Un castelloní de lesla nevada, encorvai pe! pes dels anys, 
amb uns ullets quasi apagats i unes mans nervudes, dèbils i 
tremoloses, seguint la tradició ens ho ha contat tal com direm, 
mentre un cigarret mig apagat tremolava constantment en els 
seus llavis ressecs. Es aquesta llegenda altament apreciable 
pel fons de moralitat que l'envolta... 

Hi hagué, un any, - no se sap quin any, ni quina època, -
d'extraordinària i mai vista misèria. Fins per satisfer les neces-
sitats més apremiants era costós i difícil trobar una gola d'aigua. 
El sol llençava damunt l'exfàtica plana castellonina raigs terr i ' 
bles de foc; el vent, roent i fort, cremava la terra àrida, i en el 
blau serè del nostre cel, no apareixia mai la cortina grassa i 
blanquinosa de cap núvol. Eren inútils totes les rogatives i tots 
els precs, talment com si Déu hagués volgut castigar als 
habitants de Castelló. Morts de fam, amb la misèria reflexada 
als rostres demacrats, caravanes enteres de famílies castelloni-
nes, com un rosari de negre dolor, abandonaven un país que 
semblava maleït. La misèria havia arribat al seu grau màxim i 
no es trobava ni un sol grà de blat, ni a Castelló, ni a cap dels 
pobles de la contrada 

No obstant, mentre algunes famílies morien de fam i 
misèria, mentre el dol es posava a totes les llars, hi havia un 
pagès opulent que tenia una gran alegria i una satisfacció 
creixent, com més grans eren els clams d'angoixa i com més 
es deixava notar la terrible misèria que circundava Castelló. 
Era que aquest pagès, prohom poderós, tenia molt blat; blat 
bo i en abundància que guardava amagat en els seus graners 
immensos amb l'esperança de que a causa de la falta, el preu 
aniria augmentant cada dia més i més ¡Pobre il lús! Pobre il lús 
i desgraciat, si aquell que l'ànima li salta de goig, mentre els 
seus germans es revolquen en el dolor i caminen pels viaranys 
espinosos de la sofrença! Éssers abjectes i vils, aquells que 
saben obrir els llavis amb rialla de joia mentre els altres 
sofreixen! 

Déu el castigà: Tot aqueil blat que ell tantes i tantes voltes 
havia acariciat passant-lo d'una mà a l'altra amb voluptosa 
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