GENT DEL CAMP

Sortosament han passat aquells
temps que, quan veiem passar un au-
tomobil per davant de casa, se'ns ba-
daven els ulls i amb la mirada ana-
vem seguint aquell artefacte que llen-
¢ava una gran fumera i que petava
com mil dimonis. Anaven tan a poc a
poc, que si ara els haguéssim d'utilit-
zar ens donaria la sensacié que ana-
vem al damunt d'un burro.

Em sembla doncs que ve a punt
de caramel i sense buscar tres peus
al gat,parlar d'un temps que en el
nostre poble predominava més la pa-
gesia i que ben sovint hom es troba-
va a mig del carrer amb el suc de les
quadres barrejat amb l'aigua de Ila
pluja.

Recordo que en aquella época a-
nava a estudi amb unes calces (pan-
talons) que a mida que jo creixia les
calces s'escursaven i arribava un mo
ment que ja no eren ni llargues ni
curtes: arribaven a mitja cama. Lla-
vors aixo era signe de pobresa i en
canvi avui és una mostra potser de
distincié i d'Gltima novetat i sén les
noies que, val a dir-ho, les llueixen
ben cofoies.

Parlo, com es veu, de quan no era

més que un nano patarrell (des de
llavors apixa! n.olt el matxo). Hem de
tenir en compte que én aquella época
el pa blanc (el pa de farina de blat) es
pagava a quaranta-cinc centims €l
quilo i que un litre de vi o d'oli es
comprava a>nb un grapat de "calderi
lla", com se'n deia de la xavalla.

B nostre poble era un nucli uiba,
bastant escampat i hi havia més pa-
gesia que no pas treballadors asala
riats, industrials o comerciants. No
era doncs gens estrany que sentis
sim parlar a I'nome del terros, de
quinta, de I'hort, la vessana, el padré..
mots d'aqueli temps que es donaven
als trossos de terra que treballaven
que ara es van perdent Ben diferent
d'aquells noms que donaven a la mi
da de la terra propia (aquells tan ca
talans), que perduren com una reli
quia ben nostra en les escriptures no
larials.

Hi havia, -per qué no? -aquells pe-
dants per taranna, que els semblava
que la ciutat, amb el seu paisatge
urba, tancat, era el llombrigo del mén
i miraven amb aires d'indiferéncia "I'-
home de pages" i el veien sense ho-
ritzons, només de cara a la terra que
cultivava i l'afalagava, perque (pobre)
d'ella en vivia.

6

Entristeix el veure que I'home del
nostre poble, el que treballa la terra,
la nostra petita pagesia (i ho hem de
dir aixi perqué sol ser de poc rem), va
desapareixent de mica en mica. Els
homes que avui recorden els seus a-
vis "aquells homes ferrenys" que va-
ren fer créixer el nostre poble, ja no
poden fer com aquell pagés que no
es volia morir fins que se li acabés la
feina. | és que ben bé se n'‘adonen
que els seus camps es van empetitint
i els seus esplets queden ofegats per
l'asfalt i unes cases noves ben arren-
glarades.

La collita dels graners, l'olor de
I'esparceta i de l'alfals, de les pallisses
i les quadres del bestiar, temps a ve-
nir i potser no gaire lluny, restin sola-
ment com un record. Aquell poble de
pages, amb la verdor exuberant dels
seus camps quadriculats, se'ns torna
comercial i ple d'indastries d'aci i d'a-
lla. Hi haura qui, sense anyoranca i
amb més realisme, veura tot el pro-
grés i la dimensi6 humana d'aquest
canvi i d'aquest aiguabarreig de gent
del camp, del comerg, de la indUstria,
pero allo de sempre, sempre (la nos-
tra pagesia) se'ns en va.

Ja hom pressent una anyoranca
d'alld tan bell que envolta la pagesia,
perd cal pensar que si es camina de
pressa no es veu res i que Ssi ens

aturem a pensar, si no haguéssim entrat

tots en l'elenc d'aquesta comédia hu-
mana, on hi tenen cabuda tots els
estaments socials, restariem ressagats
en la marxa del progrés del nostre
temps. Perdriem el tren que mena la
historia.

Quan jo era petit les calces se
m'escursaven, ara al pages se li re-

dueix el quinta, I'nort, la vessana, el
padré, pero el que no desapareixera
mai d'aquelles escriptures notarials
sén els noms dels trossos de terra,
com no desapareixera el nom de Bes-
cano.

Mentrestant avui, si donem una
volteta per les rodalies del nostre po-
ble, segurament que encara trobarem
alguna casa disseminada que si, que
viu de la pagesia i, si bé mirem, veu-
rem algun cairat corcat, alguna paret
una mica esquerdada, i, en un raco
fosc ple de teranyines, el jou de les
vaques, una fanga, una arada, la falg.
i, a fora, un gat parant el sol, el gos
que borda perdo que és fidel, i...un
pagés que, perplex, es grata el clatell,
i preocupat diu: mai els fills han en-
greixat els pares, va desapareguent la
pagesia, perd, ara com ara, llaurem
fons, posem fems, i deixem correr el
temps, perqué "en la casa que es
treballa, mai no hi falta pa ni palla".

M'ha fet pensar en la pagesia de
Bescand, una visita que vaig fer no fa
gaire temps a una torre luxosa d'un
industrial catala. Vora la porta d'en-
trada hi havia penjat un jou antic
d'un parell de bous, al salé en un lloc
d'honor una caixa de nuvia i damunt
una gran olla d'aram. Durant la con-
versa, fent jo esment d'aquest detall,
I'amo amb digué: per a mi son reli-
quies sagrades dels meus avis. Vaig
sortir de la casa pensant que ni amb
lleis, ni sense, pot abolir-se el que ens
han posat per distingir-se, i que la
terra és nervi i és fesomia i que el
poble que sap caminar endavant-(re-
cordant les tradicions) mai podran
veure'l de genollons.
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