
GENT DEL CAMP
Sortosament han passat aquells 

temps que, quan veiem passar un au­
tomòbil per davant de casa, se'ns ba­
daven els ulls i amb la mirada ana- 
vem seguint aquell artefacte que llen­
çava una gran fumera i que petava 
com mil dimonis. Anaven tan a poc a 
poc, que si ara els haguéssim d 'u tilit­
zar ens donaria la sensació que anà­
vem al damunt d'un burro.

Em sembla doncs que ve a punt 
de caramel i sense buscar tres peus 
al ga t,parla r d 'u n  temps que en el 
nostre poble predominava més la pa­
gesia i que ben sovint hom es troba­
va al mig del carrer amb el suc de les 
quadres barrejat amb l'aigua de la 
pluja.

Recordo que en aquella època a- 
nava a estudi amb unes calces (pan­
talons) que a mida que jo creixia les 
calces s'escursaven i arribava un mo 
ment que ja no eren ni llargues ni 
curtes: arribaven a mitja cama. Lla­
vors això era signe de pobresa i en 
canvi avui és una mostra potser de 
distinció i d'última novetat i són les 
noies que, val a dir-ho, les llueixen 
ben cofoies.

Parlo, com es veu, de quan no era 
més que un nano patarrell (des de 
llavors apixa! n.olt el matxo). Hem de 
tenir en compte que én aquella època 
el pa blanc (el pa de farina de blat) es 
pagava a quaranta-cinc cèntims el 
qu ilo  i que un litre  de vi o d 'o li es 
comprava a>nb un grapat de "calderi 
lla'', com se'n deia de la xavalla.

El nostre poble era un nucli uibà, 
bastant escampat i hi havia més pa­
gesia que no pas treballadors asala 
riats, industrials o comerciants. No 
era doncs gens estrany que sentís 
sim parlar a l'hom e del terròs, de 
quintà, de l'hort, la vessana, el padró.. 
mots d'aqueli temps que es donaven 
als trossos de terra que treballaven 
que ara es van perdent Ben diferent 
d'aquells noms que donaven a la mi 
da de la terra pròpia (aquells tan ca 
talans), que perduren com una relí 
quia ben nostra en les escriptures no 
larials.

Hi havia, -per què no? -aquells pe­
dants per tarannà, que els semblava 
que la c iu ta t, amb el seu paisatge 
urbà, tancat, era el llombrigo del món 
i miraven amb aires d'indiferència " l ' ­
home de pagès" i el veien sense ho­
ritzons, només de cara a la terra que 
cultivava i l'afalagava, perquè (pobre) 
d'ella en vivia.

Entristeix el veure que l'home del 
nostre poble, el que treballa la terra, 
la nostra petita pagesia (i ho hem de 
dir així perquè sol ser de poc rem), va 
desapareixent de mica en mica. Els 
homes que avui recorden els seus a- 
vis "aquells homes ferrenys" que va­
ren fer créixer el nostre poble, ja no 
poden fer com aquell pagès que no 
es volia morir fins que se li acabés la 
fe ina. I és que ben bé se n'adonen 
que els seus camps es van empetitint 
i els seus esplets queden ofegats per 
l'asfalt i unes cases noves ben arren- 
glarades.

La collita dels graners, l'olor de 
l'esparceta i de l'alfals, de les pallisses 
i les quadres del bestiar, temps a ve­
nir i potser no gaire lluny, restin sola­
ment com un record. Aquell poble de 
pagès, amb la verdor exuberant dels 
seus camps quadriculats, se'ns torna 
comercial i ple d'indústries d'ací i d'a­
llà. Hi haurà qui, sense anyorança i 
amb més realisme, veurà to t el pro­
grés i la dimensió humana d'aquest 
canvi i d'aquest aiguabarreig de gent 
del camp, del comerç, de la indústria, 
però allò de sempre, sempre (la nos­
tra pagesia) se'ns en va.

Ja hom pressent una anyorança 
d'allò tan bell que envolta la pagesia, 
però cal pensar que si es camina de 
pressa no es veu res i que si ens 

aturem a pensar, si no haguéssim entrat 
tots en l'elenc d'aquesta comèdia hu­
mana, on hi tenen cabuda to ts  els 
estaments socials, restaríem ressagats 
en la marxa del progrés del nostre 
temps. Perdríem el tren que mena la 
història.

Quan jo era petit les calces se 
m'escursaven, ara al pagès se li re­

dueix el quintà, l'hort, la vessana, el 
padró, però el que no desapareixerà 
mai d'aquelles escriptures notarials 
són els noms dels trossos de terra, 
com no desapareixerà el nom de Bes­
canó.

Mentrestant avui, si donem una 
volteta per les rodalies del nostre po­
ble, segurament que encara trobarem 
alguna casa disseminada que sí, que 
viu de la pagesia i, si bé mirem, veu­
rem algun cairat corcat, alguna paret 
una mica esquerdada, i, en un racó 
fosc ple de teranyines, el jou de les 
vaques, una fanga, una arada, la falç. 
i, a fora, un gat parant el sol, el gos 
que borda però que és fide l, i...un 
pagès que, perplex, es grata el clatell, 
i preocupat diu: mai els fills han en­
greixat els pares, va desapareguent la 
pagesia, però, ara com ara, llaurem 
fons, posem fems, i deixem còrrer el 
temps, perquè "e n  la casa que es 
treballa, mai no hi falta pa ni palla".

M'ha fet pensar en la pagesia de 
Bescanó, una visita que vaig fer no fa 
gaire temps a una torre luxosa d'un 
industrial català. Vora la porta d'en­
trada hi havia penjat un jou antic 
d'un parell de bous, al saló en un lloc 
d'honor una caixa de núvia i damunt 
una gran olla d'aram. Durant la con­
versa, fent jo esment d'aquest detall, 
l'amo amb digué: per a mi són relí­
quies sagrades dels meus avis. Vaig 
sortir de la casa pensant que ni amb 
lleis, ni sense, pot abolir-se el que ens 
han posat per d isting ir-se , i que la 
terra és nervi i és fesomia i que el 
poble que sap caminar endavant-(re­
cordant les tradicions) mai podran 
veure'l de genollons.
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