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La palabra es la mano derecha del 
escritor. Es el medio de su comunicación. 
Y escritor lo es todo aquel que —sin im
portar el profesionalismo— halla en la 
necesidad de la palabra el medio de su 
más intima y a la vez más universal pre
sencia en el mundo. La palabra escrita 
es un medio que, a su vez, es el resulta
do de toda una elaboración interna. Es 
un decir «aqui estoy>. Es una presencia 
totalmente incapaz de disfraz. Pues nun
ca nadie conseguirá escribir «como si 
fuera otro». 
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DE C H A R L E S A ^ O E t t E K 

Todo esto viene a cuento — tal vez con excesiva prolijidad, pero no 
sin justificación— de mis primeras palabras en«Ancora». Sobre todo, por
que comienzo a dejarlas' en estas páginas en ocasión del tiempo del Ad
viento. Y si siempre he querido que mi palabra fuera veraz, ahora quisiera 
empeñarme en que. además, mi palabra fuera persuasiva y convincente. 

Pues vengo a hablar, enüempos de enhorabuena, de un libro que 
es una de las mejores noticias que un periodista podría reseñar en la vi
da cultural del pais: la aparición de los dos primeros volúmenes de la 
obra —que constará de seis tomos— de Charles Moeller, S. J., profesor 
de la Universidad de Lovaina. En estos tiempos de la Natividad, son mu
chos los españoles que tienen su vida interior ocupada por las páginas 
esclarecedoras de la obra de Moeller. Hace tiempo que yo deseaba con
tribuir, de algún modo, a esta ocupación. Ahora puedo hacerlo. Deber y 
deseo se aunan en mi decisión. Y si mi palabra pudiera ser lo mejor de 
mi —que no me recato de escribir en primera persona — , bien desearla 
yo que al decir algo de esta obra los lectores vieran en este algo mi me
jor felicitación navideña. 

A medida que aumentan los medios de difusión cultural, es con
gruente suponer que aumentarán también el número de personalidades 
señeras en el campo de la espiritualidad. Puesto que habrá más hombres 
cultos, habrá más hombres que tengan «algo qué decir». Y, claro, muchos 
serán los que sepan, por lo menos, escuchar. Si hacemos el balance dé las 
personalidades importantes aparecidas en los últimos cincuenta años, tan
to en el campo de lo meramente literario como en el terreno de la pes
quisa de lo humanisüco, nos llevaremos una sorpresa. Tal vez, pensare
mos que los árboles nos impedían ver el bosque. Separando o conside
rando por si mismos a cada uno de estos árboles, el bosque se nos mani-
festa formidable y formidables, también, sus elementos. 

Estos grandes personajes que —en diversos países de la vieja Euro
pa - componen tan gozosamente frondosa vegetación, han llegado, en su 
mayoría, a la cumbre de sus posibilidades. Algunos ya fenecieron. Otros 
han acabado su obra, o están próximos e ese término. Es llegado, pues, 
el momento de la consideración, del paso de cuentas. El momento de la 
síntesis no ya de lo conseguido por cada individuo, sino de lo logrado por 
esa colectividad— a veces enemiga, opuesta, indiferente o acercada en
tre si. Importa considerar qué han hecho, en su conjunto impuesto por la 
cronología, los hombres que fueron del mismo tiempo. 

Esa es tarea digna de una gran mentahdad, de un hombre —pues 
prefiero que sea uno el que juzgue a muchos— de vasta cultura, de sóli
da cabeza y de no menos sólido corazón. Y este hombre ha surgido. Ha 
surgido el hombre que, responsable de la gravedad que la ciencia, la in
teligencia y la sensibihdad confieren, ha sentido necesidad de hablar. Ha 
hablado y ha hablado bien. Charles Moeller. S. J., desde su brumosa Lo
vaina, es un hombre de gran claridad. Claridad, convicción, persuasión, 
alientan en esta obra monumental en la que. de un modo rotundo, apare
cen reducidos a síntesis y a la vez a unidad, los logros, o los fracasos, es
pirituales de los más notorios escritores de nuestro tiempo. 

Me permito atraer la atención del lector hacia otras palabras mías, en 
las que procuraré un acercamiento directo a la obra de Moeller. Reconoz
co que he empezado por la parte que un critico reservaría para el final: 
por el elogio. Pero eso se debe a la calidad misma de «Literatura del Si
glo XX y Cristianismo». Ahora, vaya por delante esta aseveración, en la 
que me comprometo con la doble responsabilidad de hacerlo precisamen
te en estos días de la veracidad de la mente y de la veracidad del co
razón. 

Enrique Badosa 


