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aparecen ahora más recoletos y solita­

rios que nunca, privados del nutrido 

contingente de alumnos. Pero pasado el 

verano, allí volverán. Mientros tanto, 

la Ciudad desgrana sus horas y el motivo 

juvenil es hoy recuerdo grato que nos ha 

complacido destocar en estos notos. 

Fidemar 

LOS CUENTOS DE FIN DE MES 

DE B A S U Ü 
Desde mi habitación se oían los gr i­

tos. Una discusión tremenda de vecinos. 
Codo dos por tres nos obsequian con es­
tas escenas. 

Lo madre, realmente no se puede 
aguantar. Sufre del hígado y tiene siem­
pre un humor de mil diablos. Un humor 
que ella trata de descargar sobre algu­
na parte. Pero, como además de malhu­
morado es cobarde, siempre lo descarga 
en el mismo sitio. En el seno familiar. Un 
día es el padre, otro lo hijo y casi siem­
pre el hijo. 

El hijo es un individuo con propensión 

al linfatismo, calmoso en el hablar, des­

mayado cuando onda, regularmente bur­

lón, introvertido y tímido. Pero de estos 

tímidos con algo de sangre en su tempe­

ramento que a veces se rebela alcanzan­

do los tonos más agudos del diapasón. 

Digamos que con estos características, 

Ricardo, que así se llama, reúne inmejo­

rables condiciones pora vertedero del 

mal humor materno. Uno colmo y pacho­

rra prolongadas que permiten que aque­

llo basura temperamental se vacía por 

completo, y una reacción airada, des­

proporcionada, f inal, que permite a lo 

madre ponerse las manos en la cabezo, 

llamarle mol hijo y hacerse la víctima no 

sólo ante los demás —que al fin y al ca­

bo ya la tienen catalogada sino consigo 
mismo, lo pue es muchísimo mejor yo que 
le tolera no arrepentirse de la esceno que 
ella ha provocado; dejándole, de paso, 
lo puerta abierta pora su próxima repe­
tición. 

Con esta pinta de mujer desquiciada 
se está jugando Ricardo su tranquilidad 
de espíritu con harto frecuencia.A veces 
se le ve al pobre muchacho mascullando 
palabrotas por la calle y moviendo los 
brazos torpemente, como si espantara 
los moscas. 

El pobre Ricardo no ha catalogado 
todovía a su madre y está desorientado. 
Algunas veces cree que ello le odia. 
¡Qué te va o odiar. Ricardo, qué te va a 
odiari Si tú murieses te lloraría con el 
más grande de los desconsuelos, no por 
ser madre solamente, sino porque sin tí, 
¿cómo aplacaría sus nervios? 

Tu padre nó le hace tanto servicio 
como tú. El suelta un par de blasfemias 
y se queda fresco, y si alguna vez tu 
madre ha intentado liarle con la telara­
ña de sus razones incoherentes no se ha 
quedado extático luego de las dos blas­
femias, sino que a roto alguna olla y és­
to ha desarmado o tu madre que es na­
turalmente avaro como así nos lo dijo 
Alfonso X el Sabio, «Las mujieres sont 
naturalmente avariciosas et cobdiciosos» 
la ha desormodo y ha hinchado más el 
saco de sus molos humores que entonces 
han buscado «el bendito camino de Ri­
cardo». 

Ni tu hermano le hoce tonto servicio 
como tú. Ello se pone o llorar y ésto 
exaspero o tu madre y luego lo llena de 
remordimientos. 

Tú, Ricardo, tú eres el único que ca­

llas y tomas en serio los argumentos de 

tu madre. Tú te pasos luego horas y ho­

ras pensando en que podías decirle ésto 

y no se lo has dicho y la hubieras hecho 

callar; y no adviertes, ¡pobre Ricardo! 

que digas lo que digas, tu modre siem­

pre tendrá argumentos para discutir por­

que ella los busca como sea y dónde sean 

Ella es de estos personas que tienen lo 

tan extendida virtud de convertir los más 

nimios problemas en complicadas cues­

tiones de gran radio de acción que se 

meten en hechos posados, liquidados 

ya, y en posibles sucesos futuros que to­

davía no se sobe si vendrán. 

Tu madre sobre un supuesto inverosí­
mil que te perjudica o tí,, ¡pobre Ricar­
do!, levanta todo un custillo de imprope­
rios. Si le atacas el supuesto te llama 
mol hijo, aunque no venga o cuento, y 
si te revuelves contra este calificativo 
que te ha pillado de sorpresa, entonces 
se bañará en agua de rosas socando 
Q colación hechos pasados, ciertos o no, 

que demuestran palpablemente qué «res 

efectivamente un mal hijo. Es inútil que 

intentes desviar la conversación. Con la 

escoba de esta lengua con la que la sa­

bia naturaleza ha privilegiado a tu ma­

dre, irá levantando el polvo de este car­

tucho de los recuerdos y trozará con él 

los figuras que quiera, ciertas y no cier­

tas, remontándolas, mientras tú discutas, 

hasta los tiempos más primerizos de tu 

infancia, tal vez hasta antes de nacer, 

en que ya demostrabas ser un mol 

hijo. 
Con mujeres asf, Ricardo, no hay 

más recurso que el de uno tranca. Tran­

ca. Tranquilidad. Tranquilidad viene de 

tranca, Ricardo. Yo no puedo aconse­

jarte que le pegues a tu madre. No. Es­

to no estaría bien, Ricardo. Es una enfer­

mo, es tu madre y debes soportarla. Pe­

ro, ¡hazte con esto ideo!. Imagínate que 

has nacido con joroba y que esto joro­

ba es tu madre que te está jorobando. Y 

como un corcovado filósofo que, hecho 

a su corcova, aun se consuela pensando 

que ella le traerá suerte, piensa tú tam­

bién que uno modre así quizá logrará 

con el tiempo quitorte toda eso horchata 

que llevas en los venas y hacer de tí un 

hombre de provecho, un hombre activo, 

un triunfador de los de ahora, sin pizca 

de moral, sin lógica y sin palabra bien 

dicha de ninguno especie. Una víbora 

de los que corren por estos mundos en­

tregados al hampo y que no siempre ha 

nacido con esto ponzoña que reparte 

sino que ha ido elaborándola en sus 

contactos, en sus topetazos con el yun­

que de lo realidad. 

Hoy la discusión con tu madre me ha 

despertado. He tenido cierta alegría al 

ver que codo día lo haces mejor. He 

oído que soltabas tres o cuatro mentiras 

ton inverosímiles conr\o las ds ello y que 

hablabas aunque ello hablara, lo que 

difundía en el aire de la calle un dúo de 

palabras muy estruendoso. ¡Bravo, Ricar­

do!. 

Grita, discute, invoca lo primero que 

te venga o lo lengua, aunque tu cerebro 

no lo hayo depurado; y no dejes que 

el otro hable. Esta es la moda del mundo 

actual. 
Y si luego sobes andar por lo calle 

sin mascullar palabrotas y sin mover los 

brazo» torpemente como si espantaras 

los moscas, ¡albricias, Ricordo!, Te augu­

ro un gran porvenir. 

Y todo se lo deberás a tu madre. 

Antonio Miralles Manresa 


