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aparecen ahora mds recoletos y solita-
rios que nunca, privados del nutrido
contingente de alumnos. Pero pasado el
verano, alli volverdn. Mientras tanto,
la Ciudad desgrana sus horas y el motivo
juvenil es hoy recuerdo grato que nos ha

complacido destacar en estas notas."
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Desde mi habitacién se ofan los gri-
tos. Una discusién tremenda de vecinos.
Cada dos por tres nos obsequian con es-
tas escenas.

La madre, realmente no se puede
aguantar. Sufre del higado y tiene siem-
pre un humor de mil diablos. Un humor
que ella trata de descargar sobre algu-
na parte. Pero, como ademds de malhu-

morada es cobarde, siempre lo descarga
en el mismo sitio. En el seno familiar. Un
dia es el padre, otro la hija y casi siem-
pre el hijo.

El hijo es un individuo con propensién

al linfatismo, calmoso en el hablar, des-
mayado cuando anda, regularmente bur-

16n, introvertido y timido. Pero de estos

timidos con algo de sangre en su tempe-
ramento que a veces se rebela alcanzan-

do los tonos mds agudos del diapasén.
Digamos que con estas caracteristicas,
Ricardo, que asi se llama, retine inmejo-
rables condiciones para vertedero del
mal humor materno, Una calma y pacho-
rra prolongadas que permiten que aque-
lla basura temperamental se vacia por
completo, y una reaccién ocirado, des-

proporcionada, final, que permite a la
madre ponerse las manos en la cabeza,

llamarle mal hijo y hacerse la victima no
sélo ante los demds — que al fin y al ca-

bo ya la tienen catalogada sino consigo
misma, lo pue es muchisimo mejor ya que
le tolera noarrepentirse de la escena que
ella ha provocado; dejdndole, de paso,
la puerta abierta para su préxima repe-
ticién,

Con esta pinta de mujer desquiciada

- se estd jugando Ricardo su tranquilidad

de espiritu con harta frecuencia, A veces
se le ve al pobre muchache mascullondo
palabrotas por la calle y moviendo los
brazos torpemente, como sI espantara
las moscas. '

El pobre Ricardo no ha ccﬁalogodoi

todavia a su madre y estd desorientado.
Algunas veces cree que ella le odia.
iQué te va a odiar, Ricardo, qué te va a
odiar! Si t0 murieses te lloraria con el
mds grande de los desconsuelos, no por
ser madre solamente, sino porque sin ti,
3cémo aplacaria sus nervios?

Tu padre né le hace tanto servicio
como t6. El suelta un par de blasfemias
y se queda fresco, y si alguna vez tu
madre ha intentado liarle con la telara-
fia de sus razones incoherentes no se ha
quedado extdtico luego de las dos blas-
femias, sino que a roto alguna ollay és-
to ha desarmado a tu madre que es na-
turalmente avara como asi nos lo dijo
Alfonso X el Sabio, ¢Las mujieres sont
naturalmente avariciosas et cobdiciosas»
fa ha desarmodo y ha hinchado mas el
saco de sus malos humores que entonces
han buscado «el bendito camino de Ri-
cardo».

Ni tu hermana le hace tanto servicio
como 14, Ella se pone a llorar y ésto
exaspera a tu madre y luego la llena de

_remordimientos,

T, Ricardo, 10 eres el Gnico que ca-
llas y tomas en serio los argumentos de
tu madre. T te pasas luvego horas y ho-
ras pensando en que podias decirle ésto
y no se lo has dicho y la hubieras hecho
callar; y no adviertes, jpobre Ricardo!
que digas lo que digas, tu madre siem-
pre tendrd argumentos para discutir por-
que ella los busca como sea y dénde sean
Ella es de estas personas que tienen la

tan extendida virtud de convertir los mds’
~ nimios problemas en complicadas cues-

tionesde gran radio de accién que se
meten en hechos pasddos, liquidados
ya, y en posibles sucesos futuros que to-
davia no se sabe si vendrdn.

Tu madre sobre un supuesto inverosi-
mil que te perjudica a ti,, {pobre Ricar-
dol, levanta todo un custillo de imprope-
rios. Sile atacas el supuesto te llama
mal hijo, cunque no venga a cuento, y
si te revuelves contra este calificativo
que te ha pillado de sorpresa, entonces

‘se bafiard en agua de rosas sacando
a colacién hechos pasados, ciertos ono,.

que demuestran pclpoblehenie que eres
efectivamente un mal hijo. Es indtil que
intentes desviar la conversacién. Con la
escoba de esta lenguo con la que la sa-
bia naturaleza ha privilegiado a tu ma-
dre, ird levantando el polvo de este car-
tucho de los recuerdos y trazara con él
las figuras que quiera, ciertas y no cier-
tas, remontdndolas, mientras to discutas,
hasta los tiempos mds primerizos de tu
infancia, tal vez hasta antes de nacer,
en que ya demostrabas ser un mal
hijo. -

Con mujeres osi, Ricardo, no hay
mds recurso que el de una tranca. Tran-
ca. Tranquilidad. Tranquilidad viene de
tranca, Ricardo. Yo no puedo aconse-
jorte que le pegues o tu madre. No. Es-
to no estaria bien, Ricardo. Es una enfer-

‘ma, es tu madre y debes soportaria. Pe-

ro, jhazte con esta ideo!. Imaginate que
has nacido con joroba y que esta joro-
ba es tu madre que te esté jorobando. Y
como un corcovado filésofo que, hecho
a su corcovd, aun se consuela pensando
que ella le traerd sverte, piensa t6 tam-
bién gque una madre asi quizd logrard
con el tiempo quitorte toda esa horchata
que llevas en las venas y hacer de ti un
hombre de provecho, un hombre activo,
un triunfador de los de ahora, sin pizca
de moral, sin légicay sin pclabra bien
dicha de ninguna especie. Una vibora
de las que corren por estos mundos en-
tregados al hampa y que no siempre ha
nacido con esta ponzoiid que reparte
sino que ha ido elabordndola en sus
contactos, en sus topetazos conel yun-
que de la realidad.

Hoy la discusién con tu madre me ha
despertado, He tenido cierta alegria al
ver que cada dia lo haces mejor. He
oido que soltabas tres o cuatro mentiras
tan inverosimiles como las de ella y que
hablabos aunque ella hablara, lo que
difundia en el cire de la calle un ddo de
palabras muy estruendoso. iBravo, Ricar-

dol.

Grita, discute, invoca lo primero que
te venga a la lengua, aunque tu cerebro
no lo haya depurado; y no dejes que

el ofro hable. Esta es la moda del mundo
actual,
Y si luego sabes andar por la calle

sin mascullar palabrotfas y sin mover los
brazos torpements como si espantaras
las moscas, jalbricias, Ricordo!, Te augu-
ro un gran porvenir.

Y todo se lo deberds a tu madre.

Antonio Miralles Manresa



