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IN F A N T I L

E l lu g a r escogido p o r los  pa ­
dres de M iguelín  para v iv ir  en la  
ciudad, fué precisam ente fuera de 
la ciudad. A esta se la  veía de 

lejos, alegre y  prom etedora. Y  ah í 
frente a l mar, en un lu g a r eleva­
do. entre p inos y  rocas, en donde 
lo m ismo podía haberse levanta ­
do un chalet que un hotel, ellos  
levantaron como una especie de 
chabola capaz para resguardar 
tres o cuatro  personas.

La edad de M igue!ín no le per­
m itía d is c u rr ir  sobre e l mundo  
que le rodeaba. E l solamente se 
dejaba ¡levar; preguntaba sobre  
todo sin  interesarse p o r nada. 
Jugaba siem pre que podía y  tam ­
bién iba a /a escuela siempre que 
quería. Nos ocupa la persona de 
Miguelín, e l p rim e r día de la  fies­
ta M ayor de la  ciudad. Es a l caer 
de la tarde, y  aunque e l b u llic io  
de las fe rias llega ten tador hasta  
aquella hum ilde  vivienda, nues­
tro pequeño le dice a su madre 
que siente deseos de i r  a dorm ir, 
Ellos dos habían pasado e l día 
en la cap ita l para ver a l médico
Y no bastando solamente el en­
contrarse malo para la visita, 
sino también e l moverse de un la ­
do para otro, obtener muchos pa­
páes y  demás, tanto ajetreo ju n ­
to a l viaje de cuatro horas de du­
ración, hundieron a l pobre M igue­
lín en una las itud  aplastante. Su  
cuerpo y  su naturaleza endebles 
exigían un descanso reparador.

Su madre le acostó , jun to  con 
una sucesión de imágenes re ten i­
das en la tierna im aginación del 
niño durante su viaje. Y  bajo  
aquel in flu jo , M iguelín soñó,

«Era un pueblecito tie rra  aden­
tro. Estaba asomado a l borde de 
la carretera y  form aban parte de 
él una serie de casitas recién 
construidas, muy lindas. M igue­
lín pasaba p o r a llí, ju n to  con su 
madre y  a l contem plarlas decía : 
—¡Como me gustaría h ab ita r en 
una de estas casitasISu exclama  
ción no fué correspondida y  s i­
guieron adelante,hacia el térm ino  
de su viaje.

*Pero de pronto , a continua­
ción, aquellas casitas tom aron  
vida, se pusieron en m ovim iento  
y  como s i se tra ta ra  de una reu­
nión de vecinos exclam aron unas 
a otras: — Habéis oído A M igue­
lín le gustaría tener una casita  
como una de nosotras. ¿ P o r  
qué no vamos a su pueblo y  nos

ofrecemos a é l y  a todos los Mi- 
gelines como él? Una aprobación  
unánime cerró aquel co loqu io  y  
decidieron ponerse en marcha a l 
ra ya r el alba del día siguiente.

«A la  hora fijada, una columna  
ordenada de las casitas in ic iaba  
la  marcha hacia e l pueblo de M i­
guelín. A l p rin c ip io  iban calladas  
seriecitas. como s i cada una se 
encerrara en sus p rop ios pensa­
mientos. Pero  conform e iban  
adelantando ig u a l a l día y  con­
form e iba alegrándose la  cam pi 
ña cuanto más avanzaban, más 
ellas iban animándose. —«¡Va­
mos a l pueblo de M iguelín /»— 
exclamaban gozosas a los cam ­
pos, a las montañas y  a los bos 
ques .— «Yo seré ¡a elegida» — 
«No, que seré yo  la  p re fe rida». 
A s í iban con versando, d iscu t i en 
do casi, ganan a o siempre k iló ­
m etro tras k ilóm etro .

L legaron  a una curva m uy  
pronunciada de la carretera, don­
de el bosque que la  bordeaba p o r  
ambos lados era de aspecto m uy  
salvaje. A rbo les con sus ramas 
tan escuálidas, re io rc idas, grises  
que más parecían unos entes tan  
tasm agóricos que unas plantas  
forestales. No les hacía ninguna  
gracia  a las casitas, tener que 
reco rre r aquella parte, pero no 
les quedaba o tro  recurso Ade lan­
taron. Su tem or no era in funda­
do. D e l fondo de l bosque, un ru ­
goso rob le  viejo, decrépito, la n ­
zó una estentórea carca jada a l 
tiempo que gritaba: — «¿A dónde 
van las inocentes casitas? ¿At 
pueblo de M iguelín? Pues yo  os 
aseguro que no vais a lle g a r A l­
go  se cu idará  de que así sea. ¡Ja, 
Ja, ja  /» Y todas las ramas se 
agitaron con estridentes chas 
quidos cual fu riosas latigazos, 
lanzados en toda la  extensión  
del bosque.

«A pre tu jadas, tem blorosas, las  
casitas pasaron lo  más aprisa  
posib le  aquella parte  de la  carre  
tera. Se encontraban le jos de 
a llí  y  todavía resonaban en sus 
oídos aquellas ca rca ja d a s  y  
aquella m a ld ic ión : «—Pues yo  os 
aseguro que no vais a lle g a r A l­
go se cu idará  de que as í sea.»

« ¿De donde surgía aquella ma­
lé fica seguridad? ¿Cómo alguien  
podía atreverse a p ronos tica r un 
fin  tan desgraciado? ¿ S i ellas  
iban a p ro po rc io n a r la  fe lic idad

de un ser querido, podía su rg ir  
algún contratiem po o desgracia  
que im pid ie ra  re a liza r ta l p ro p ó ­
sito?.

« Y no pasó mucho tiempo, sin  
que un gran tem or se apoderara  
de su ánimo. Desde e l sobresalto  
del bosque, apresuraron más su 
marcha. Temían algo inusitado.
Y  en verdad, existía e l pe lig ro  
aunque de momento no fuera pe r­
ceptible. De detrás de unas m on­
tañas se elevaron unos nubarro ­
nes. No presentaban m al aspec­
to  en su p rinc ip io , pero luego  
fueron agrandándose, vo lv iéndo­
se a la  vez más negros y  amena­
zadores. Oscurecióse e l so!. De­
sapareció p o r ú ltim o el único ca­
cho de azu l que res is tió  en el 
cie lo y  e l trueno retum bó ame­
nazador, p o r  todo e l valle. Las  
casitas, alarm adas, empezaron a 
desorientarse. Permanecían ca­
lladas, tem blorosas, dudando en 
p rosegu ir e l camino o guarecer­
se en alguna parte más segura  
que la  carre tera.»

«Descendió más y  más la  tem ­
pestad. Los relám pagos se suce­
dían sin  in terrupc ión , empezó a 
a rrec ia r una llu v ia  densa y  e l va­
lle  se convirtió , p o r momentos, 
en un continuo re tum bar deses­
perante. P erd ido  e l con tro l de s í 
mismas, mudas de terro r, las ca­
sitas corrie ron  de un lado para  
otro, sin saber a donde se d ir i 
gían . . . Se llam aban unas y  
otras confundiéndose sus voces 
con la  de los truenos  . . . .  Un ra ­
yo pa rtió  un á rbo l en m il astillas  
esparciéndolas a d istancia  »

— ¡M adre ! ¡M adre ! M iguelín  se 
encontraba sentado en su je rgón  
sudoroso, atem orizado. Acud ió  
su madre, solícita. Le pasó su 
mano p o r e l ros tro .-  «¿ Dónde  
están las casitas? Venían hacia  
aquí y  la  tempestad tas destruía. 
E llas  corrían, pobres, h o rro riza ­
das.»

— Duerme h ijo  mío. Tu soña­
bas. A l exterior, !a noche empie 
za tranqu ila  S i escuchas bien, 
verás como llegan hasta aqu i los  
m urm ullos de la  c iudad  en fies­
tas. Escucha.

Unas notas musicales, alegres, 
airosas, llegaban a los oídos de 
M iguelín. Luego vo lv ió  a do r 
m irse m uy tranqu ilo . La visión  
esta vez, podía re su lta r angeli­
cal. IO R E N S


