
das con unos apodos especiales como «Operación 
Caja de Té», «Operación Cicerón» o cosa por el es­
tilo, la cuestión era que todo aquello empezaba bajo 
muy buenos auspicios al tener que salir fuera de la 
escuela. Eran días casi completamente estivales y el 
corretear ya al aire libre parecía como una libera­

ción.
Nos llevaron a un montículo de las afueras de la 

población, en la parte de Levante, donde se diyisaba 
espléndidamente la ciudad y la inmensidad de nues­
tro mar latino. Había allí restos de un torreón que la 
gente decía haber sido en años lejanos un vigía y que 
continuaba pareciéndolo todavía dada su posición 
elevada y sobresaliente. Allí, en aquel momento, fué 
cuando se hizo la luz en todas nuestras inquietas men­
tes. Porque ante nuestra vista, en una gran extensión 
de terreno árido, seco, sin vida al parecer, se habían 
cavado en forma simétrica, rectangular, unos hoyos 
dispuestos a recibir y a v ivificar el arbolito que se les 
confiara. Ya no hubiese sido necesario ningún discur­
so para darnos a entender cual era nuestra misión 
allí. Así yo io comprendía y así creo que lo compren­
díamos todos. Pero era obligada la palabra de nues­
tro Director para dar el realce merecido a aquel acto.

Y así habló él, una vez hecha la inmovilidad en 
aquella concentración de escolares: «Supongo que ya 
se habrá descifrado para todos el enigma que pesa­
ba sobre el acto que vamos a ejecutar. Como véis es 
al aire libre, porque este es el mundo de los bosques.
Y ningún momento mejor que estos en que vosotros 
vais a corretear a la vera de los árboles, para que 
os compenetréis del valor de ellos, del beneficio que 
nos reportan durante su existencia, en múltiples ma­
nifestaciones que ahora no os voy a enumerar, pero 
que lo haré en inmediatas ocasiones. Vais cada uno 
a plantar un árbol, y si lo que lleváis de años ya, a l­
guno de vosotros ha inferido perjuicio en la vida de 
alguno de ellos,que sea este momento como el de des­

agravio por la falta cometida. Ahora, pasaréis ¡unto 
a aquel señor de allá abajo de quien recibiréis, cada 
uno, un pino recientemente salido del vivero e iréis a 
colocaros ordenadamente ¡unto a los hoyos. Cuando 
todos estéis en vuestros lugares, entonces procederéis 
a su plantación a una orden mía.»

Todos íbamos cumpliendo lo mandado, silencio­
samente, con orden, como verdaderamente infundi- 
dos de las palabras de nuestro Director. Cuando me 
tocó el turno, estuve sosteniendo con cariño, entre 
mis manos, aquello que me imaginaba como de mi 
propiedad. Aquel arbolito, aquel pino iba a crecer — 
Dios no podía concederme lo contrario -  porque yo 
lo había plantado. Porque yo lo había vigilado, cui­
dado, si, cuidado, aunque estuviera lejos de mi casa. 
El sería quizá parte de mi existencia, cuando ya lle­
gado a la madurez de mi vida ¡ría a descansar bajo 
su cobijo, recordando la bienaventuranza del día de 
su plantación....»

Una luz fuerte, deslumbrante, invade mi alcoba 
que de momento me deja aturdido. Pero una voz muy 
conocida me lleva a la realidad de las cosas. Mi mu­
jer, al tiempo que me da a conocer la hora ya bas­
tante avanzada en que nos encontramos, abre de par 
en par la ventana. Afuera, en lo alto, los vencejos y 
golondrinas chillan ahora de lo lindo ante el calor 
que va en aumento siguiendo al día. El ladrido de un 
perro, vagabundo en la calle viene a mezclarse a las 
voces de algunas amas de casa que se dirigen al mer­
cado.

Y con todo, yo aún seguía bajo el influjo de 
aquel sueño, de aquellos tiempos escolares, de aque­
lla plantación o repoblación muy distinta a la reali­
dad. Por esto, como me gustaría una continuación, 
una segunda ficción de todo ello, aunque esta vez me 
viera convertido en un anciano. Pero los sueños, par­
te de nuestra existencia, solamente dependen de una 
voluntad que precisamente no es la nuestra.

Lorens


