los labios entreabiertos y carnosos de ofra, la soltura y gracia en el andar de una fercera, y el cufis
anacarado, la melodiosa voz, y la simpatia personal que, en mis andlisis del bello sexo no me habia si-
do dado admirar ain.

Era joven yo y todavia lo era mas ella, cuando en una de mis correrias la vi por vez primera en
una poblacion francesa. Yo chapurreaba el francés y ella un poco el espaiiol. Asi logramos sostener
conversaciones luego de ser presentados por un industrial de aquella ciudad. Hablamos de este mundo
y también del otro, Ilegando a comprender con nuesfros pocos afos, el mds alld, que tanfos sabios a
los ochenta no llegan a descifrar atin. Su nombre era Anneftfe, que si es dulce, doblemente lo era al pro-
nunciarlo ella.

Sole permaneci fres dias en aquella poblacion, durante los cuales la vi unas seis veces, habldn-
donos mds con los ojos que con la boca. Me porté a ratos como un nifio y como un hombre desespera-
do en otros. Es la vez que he estado mds cerca de faltar al primer mandamiento de la Ley de Dios,
pues debido a su angelical rosfro que ni en imagen alguna habia podido ver, casi llegué a adorarla.

No sé como pasé el tiempo, el caso es que pensando en ella o mirdndola, marché de la ciudad
sin haber solucionado lo que fué objefo de mi viaje.

La despedida no tuvo ninguna emocion fuera de lugar. Yo por mi parfe, que me consideraba en
aquellos momenfos duefio del mundo, marchaba con gran seguridad, — sin pensar que en este mundo
no hay nada absoluto ni eferno,— de volverla a ver pronto, muy pronto, y en los ojos de ella lei, que
ya habia aprendido a leer en ellos, la promesa de una espera prolongada jusfamente hasta mi regreso.

jCuanto habia de suceder en mi anfes de verla nuevamente! Que inocenfe aquella seguridad de
mi pronto regreso! jQue duro ser hombre, y pensar hemos sido adolescentes! V que todavia hay hom-
bres que pretendan ridiculizar al adolescente, cuando son ellos quienes pueden prescindir de fodo,
porque saben amar y saben sofiar.

A los pocos dias de mi regreso aqui, con los asuntos tal como me los llevé, pero con un no se qué,
que me hacia mirar unas cosas con indiferencia y otfras con aire de superioridad, un hecho inesperado
alzaba una barrera enfre nosofros, que amenazaba acabar con nuestro idilio, y si bien la escribi, al
ausentarme de mi habifual residencia, las carfas de ella fueron devueltas segiin me comunicaron luego
unos vecinos.

Durante este tiempo, nasaron en mi cosas que vinieron con una precipitacion no habitual. Apren-
di de miserias, maldades, envidias y venganzas. Algo que hubiera sido mejor no conocer nunca. Me
encontré joven de edad pero nifio de espiritu, pues creia que las falsas pasiones eran solo obra de Sa-
tdan, y por lo fanfo aceptadas como expansion solo en los infiernos.

Pero del mismo modo que habia sabido encontrar un algo en cada mujer, me di cuenfa de que
fambién cada hombre tenemos nuestras pasiones, que solo la voluntad que Dios nos dd, es capaz, ac-
tuando como freno, de conservarlas en nuesftro interior, sin salir fuera con fodas sus consecuencias.

Y asi, sino del fodo desilusionado de la vida, si algo escéptico, volvi al cabo de cuafro afios a
escribir a aquella mujer que sobre mi ser fan diferente me hiciera ver y concebir el mundo.

La carta, que si no estaba redactada como las anteriores puse en ella mi resfo de juventud y es-
peranza, cosa que no era dificil lograr pensando en ella, me fué devuelfa.

Y alli en mi habitacion hay su refrafo. Retrafo al que se me va la vista incluso alguna vez cuan-
do rezo a la Virgen, la que esfoy seguro perdona mi falta, pues fué precisamente la cara de Annetfe, la
que me hizo pensar en lo hermosa que debe ser la Madre de Dios en los cielos, cuando Dios nos daba
a admirar rostro y figura tan bella en esta tierra,»

Después de una pausa que aproveché Gonzalo para esfrujar en el cenicero los restfos de su ciga-
rrillo que termind justamente con el relafo y que aprovechamos nosofros para mirarnos suspendidos y
clavar nuevamente en él la vista, dijo con cierfa melancolia.

«Comprenderéis ahora porque rehuyo el amor de una mujer. He de ser fiel a la mirada y al re-
cuerdo de aquella que es faro y guia de mi sentir, de mi ansia y de mi deambular por el mundo.»

Sefora: ;Ha probado Vd. SALL? Pruébelo y se convencera ==




