

son frecuentemente primas hermanas de las que moraban un tiempo entre los pastorcillos de Arcadia ó en los bosques y las selvas del Parnaso. Cantan casi por instinto, como por instinto vuela la golondrina, sin saber que canten y sin darse importancia, bien que el canto sea su vida.

Apenas los amigos y parientes saben que una familia unida á ellos con vínculos de parentesco ó de amistad ha tenido la alegría de ver nacer un hijo, van á visitarla, y entrando en el cuarto de la madre, cantan esta estrofa:

Fattu m' apo una chintorza
Tota è filu doradu:
E salute a sa partoza
E crescat su chi ch' est nadu!

Puede traducirse: «He tejido un cinto, todo con hilos de oro: yo auguro salud á la madre y larga vida al recién nacido.» Si los que hacen la visita están en condiciones de improvisar una cuarteta ó una sextina de ocasión, omiten la copiada, que usan los que no saben hacer cosa mejor.

En sardo se llama al niño *piseddu*, que es una variante de *pisellus*, diminutivo de *pisus*, flor muy común en Cerdeña, y tan simpática á los ingleses, que muchos de ellos la prefieren á cualquier otra y la llaman *sweet peas*, como si fuese la flor suave y dulce por excelencia. En Cerdeña hay bellísimas especies, todas salvajes. El guisante comestible pertenece á la misma familia. Así pues, el que por primera vez dió el nombre de *piseddu* á un niño, quiso señalarle como flor por antonomasia. En Tempio se llama al niño *Steddu*, y á la niña *Stedda*, ó sea estrella, que en sardo se llama *steddu* ó *isteddu*. Llamar estrella á una criatura es poesía sublime.

Si una mujer quiere acariciar á un niño le apostrofa con la frase: *anzone meu*, corderito mío. ¿Puede darse una imagen más dulce, si el Bautista no la supo encontrar para designar al Mesías cuando le mostró á las turbas en la orilla del Jordán?

En Cerdeña, las canciones con que se arrulla á los niños son siempre improvisadas por mujeres analfabetas. Para expresar el arrullo tienen un verbo especial: *ninniare*. Ordinariamente es la madre quien improvisa, augurando al fruto de sus entrañas cosas